রুশতী পঞ্চাশতী 


মনীষা ॥ কলিকাতা 
১৯৩৬৩৭ 
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এই কবিতাগুলি দেশেবিদেশে ঘটনায় বা কোনও না কোনও উপলক্ষ্যে 
লেখা হয়েছিল। তারিখ অনুসারে ঠিক সাজানো যায় নি, কারণ তারিখ 
সবসময়ে লেখা হয় নি। 

মনীষা যে এই পঞ্চাশটি ভালো-মন্দ কবিতা সোভিএট বিপ্লবের পঞ্চাশৎ- 
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৭৬ 


রুশতী পঞ্চাশতী 


_সার্থকের বরেণ্য উষায় রুশদ্বংসা রুশতীর ভর্গে জগৎহিতায় 


বণশোধে স্বায়তে অপার প্রাত্যহিক আত্মন্থতা আবিহ 
প্রসাদ। ণ 


রুশদ্বংন! রুশতী শ্রেত্যাগাদারৈগ কৃষ্ণা সদনান্তস্তাঃ । 
সমানবন্ধং অমৃতে অনুচী গ্াবা বর্ণ চরত আমিনানে ॥ 


অনুজের গান 


দুঃসহ জালা শৈশব যৌবন, 
আমাদের কাল ছূর্বহ অন্থখন। 

কত দুর্যোগ, কত দুর্ভোগ যায় ! 

বিরাট কালের বিপুল তেপান্তরে 
তোমার প্রাণের হাজার ঝুরির বরে 
হাতছানি দেখি তোমারই পিপুলছায়ে-_ 
প্রাণ পায় মৃত কৈশোর যৌবন । 


মোহিনীর নয়, মান্গষেরই নির্মীণ__ 
মাটির মানুষ, মানুষের সম্মান ! 
একাগ্র চোখে সদাসতর্ক কাজ, 
প্রথর হৃদয়, লেনিনের মনপ্রাণ 
আকাশবিহারী ক'রে দিলে যৌবন। 


তাই সব শুনি সে নক্ষত্র-গান, 
গঙ্গায় পাই ভল্গার প্রতিমান ! 
আমাদের রাত আমাদেরই দিন মানি, 
কুহক তো নয়, সহোদর হাতে আনি 
তোমাদের হাতে অন্জের যৌবন ! 


জ্যেষ্ঠ! তৌমরা গড়ে দিলে প্রতিভাস, 
তাই আমাদের গঙ্গীর চরে চরে 
স্বপ্নের বানে গড়ে তুলি ইতিহাস 
উজ্জীবনের দগ্ধ তেপান্তরে | 

দুস্থ জগ্ধ হোক না বর্তমান, 

এক নীলাকাশ দুই দেশে করে গান। 
মৈত্রীতে বাধো আমাদেরও যৌবন ॥ 


১৯৪৭ 


২২শে জুন ১৯৪১ 


পথে আজ লোক কম, মধ্যবিত্ত ল্যাম্পপোস্ট প্রাণভয়ে ক্ষীণ, 
পলাতক উদরের উন্থনের ধৌয়া নেই, স্বচ্ছ চন্দালোক ! 
অন্তহীন নীল আলো! ঝরে যায়, গাঢ় নীল আকাশে সঙ্গীন 
পূর্ণিমার ভয়াবহ চন্দ্রালোক ! শত্রুদের পুষ্পকচালক 
শুনেছি হদিস্‌ পায় গৃহস্থ এ পূর্ণিমায়, তবু দেখি ঝরে ' 
স্তরে স্তরে অবিরাম প্রাণান্তিক নীল আলো। প্রাণের চূড়ায় 
মৃত্যুর মহিমা চাই, অজ্ঞ অপঘাত নয় ; আবিশ্বসমরে 
অসহায় কলকাতার মধ্যবিত্ত কুকুক্ষেত্রে করুণা! কুড়ায় ! 


জনগণমনে অধিনায়কের শূন্য স্থান, পূর্ণ করো বীর! 

সেয়ানে সেয়ানে হোক্‌ কোলাকুলি সংগোপনে ; তবু চীন, রুশ 
দেশে দেশে কৃষাণ মজুর যত ঢেলে দেয় তাদের পৌরুষ 

স্বার্থের বর্ধিষ্ণু ছিদ্রে, বনেদীর বনিয়াদে, মুমূ অস্থির 

জলে স্থলে যুদ্ধ চলে, ভারতেরও ভিত টলে, প্রাণের নির্দেশে 
কলকাতার পূর্ণিমাও জটায়ুর পাখা ঝাঁড়ে দূর দেশে দেশে ॥ 


১০০২০৫৪৬০০০ না. -. ES 


প্রতিরোধ 


(টিখোনভের ১৯২২ অবলম্বনে ) 


ভুলেছি আজকে ভিক্ষাদানের মধ্যবিত্ত পুণ্য, 
সাগর-তীরের হোটেলে লবণ-আদ্রাঁণ বিলাসিতা, 
হিমালয়ে নেই সর্যোদয়ের শান্ত-শীতল স্থখ, 

ভুলেছি দুহাতে কেনাকাটা আজ দৌকানীর নানা পণ্য । 


আজকে নেহাঁৎ কদাচিৎ দেখি জাহাজের আনাগোনা, 
রেলপথে তবু চলে বটে কিছু ওয়াগনের লেন্দেন্‌, 

তবুও বিরাট ভারতের পথে গ্রামে ও শহরে গোনো 

_ হাজারে হাজারে আধমরাঁদেরও মাথা ঝেড়ে ডাক শোনো__ 


অমর প্রাণের অবজ্ঞা হেনে আমাদের জযহাস্ত, 

ভাঙা ছুরি জানি অকর্মণা, অসহায় হাতিয়ার, 

তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 
ইতিহাসে আজ পাত! কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষ্য ॥ 


ভীরু হাত পাতি 


আল্গা মাটির হাল্কা হাওয়ায় কেটেছে অনেক কাল 
মীনসলোকের বাসিন্দা যত তনুহীন গম্থুজে । 

মরাল দীঘির পন্মকাননে ঢোকে যে হাতির পাল, 
অর্থগ্ন, অস্থগৃধিনী ছিড়ে খায় অন্থজে। 
বাণপ্রস্থে বৃদ্ধ যাতি, উধাও উজীর পিছে, 

কোটা'ল পিটায় কপাল নিজের, কোথা কোটালের বান ! 
মুষিকবিবর খোজে সদাগর, চোর ঘুরে মরে মিছে, 
আমাদের কাণা ক'রে সব পুরস্থন্দরী গ্রামে যান। 


দুর্দিন আসে লেলিহরসনা!। পাগলা হাতির পাল 
ছুটেছে অর্থগূর, অন্রমাতালের অঙ্কুশে। 

যুগান্তে আজ ছিড়ে যায় বুঝি আল্গা মাটির কাঁল__ 
নবজীবনের বীজবপনের প্রাণ-হারানোর ক্রুশে | 
ভেঙেছে আসর, কুঞ্জ শূন্য, আসন্ন ঝঞ্ধাতে 

কাস্তে লাঙলে হাতুড়ি হাপরে তোমরা গড়েছ হাল। 
জীবনের বীজ তোমরা ছড়াও, মৃত্যুপ্নয় হাতে 

ভীরু হাত পাতি, মৈত্রীমুখর তোমরা যে মহাঁকাল। 


২২শে জুন ১৯৪২ 


They, like Anteeus, are strong because they maintain connection 
with their mother, the masses, who gave birth to them, suckled 
them and reared them.—Stalin. 


শতাৰীরা উর্ধবশ্বাস, জটাযুর পক্ষপাত নীল: 
আকাশে মুখর হল, প্রাতল্সর্ষে রক্তাক্ত লড়াই 
প্রাণে আজ আভা ফেলে, মৃত্যুগ্রয়' জনতার মিল 
মিলায় বাহির-ঘর, ছিড়ে যায় বিষ্ণু বড়াই। 
মানুষে মানুষে আজ হাত বীধে, হয়ে যায় ছাই 

. শরীর খাতাঞ্চিখানা, সামস্তেরা ঘারে তোলে খিল, 
পরস্ক্রিমিরা আজ বুদ্ধি্রংশে করে কিল্বিল্‌। 


নীলক ইতিহাসে বহুদীর্ঘ উত্রাই-চড়াই 

কৈলাসে হয়েছি পার । চোখে জাগে নবীন সভ্যতা, 
অজেয় প্রাণের অগ্নি, রক্তাক্ত সে জনতার হাতে 
মৃত্তিকাসন্তান যারা, মৃত্যুহীন, যুগান্তসাক্ষাতে 
নির্তীক, করিষ্ঠ যারা । তাই আজ উচ্ছুসিত কথা 
আমাদেরও, ৃত্যুহীন সমাজের করি জয়গান 

উজবেক্‌, তাজিক্‌, তুর্কী, কাজাক্‌__ও দূর হিন্ুস্থান ॥ 


লেনিনস্তোত্র 


(ল্যাংস্টন হিউজ অবলম্বনে ) 


রুশদেশের কমরেড লেনিন! 
পাথরের কবরে শয়ান, 

পাশ দাও, কমরেড লেনিন! 
আমাকে যে দিতে হবে স্থান । 


আইভ্যান আমি চেনা চাষী, 
মাটিমাথা ছুই পা আমার, 
লড়েছি তোমারই সাথে সাথে, 
কাজ সারা হয়েছে এবার | 


রুশদেশের কমরেড লেনিন 
পাথরের কবরে অম্লান ! 

পাশ দাও, কমরেড লেনিন ! 
আমাকে যে দিতে হবে স্থান । 


চিকো আমি কালো কাফ্রি চিকৌ, 
রৌদ্রে আখ কাটি মুঠি মুঠি, 
বেঁচেছি তোমারই তরে কমরেড, 
আজকে আমার হ’ল ছুটি। 


কুশদেশের কমরেড লেনিন! 
কবরেও অক্ষয় সম্মান, 

পাশ দাও, কমরেড লেনিন ! 
আমাকে যে দিতে হবে স্থান । 


চাং আমি, লোহাশাল থেকে 
শাংহায়ের পথে ধর্মঘটে 
বিপ্লবের তরে অনাহারে 
লড়ি, মরি, ডরি না সংকটে ৷ 


কুশদেশের কমরেড লেনিন, 
জাগ্রত সে পাথরে শয়ান। 
জনযোদ্ধারা হু শিয়ার, 

ছুনিয়াই আমাদের স্থান ॥ 


খার্কভ 


শয়ান রয়েছি স্থির 

শুভ স্তব্ধ কাফুনের মাঝে । 
আমার নিঃশ্বাস ধীর 

শুধু কি আমারই কানে বাজে? 


প্রাণের মিলিত ছন্দে 

আজ বুঝি উপাঁড়ে না ঘাস, 
ছেঁড়েনাকো ক্ষেতের আগাছা । 
ট্রেঞ্চ-কাটা বনানীর গন্ধে 


আকাশের অসীম হাওয়ায় 
কীপেনাকো মাংসল নিঃশ্বাস ? 
কখনো কি শেষ হয় বাঁচা 
স্বচ্ছ স্রোতে সবুজ ছায়ায়? 


সাঁকো আর ভাঙেনাকো বাহু 
গড়েনাকো ত্বরিতে পল্টন? 
তবু অবিনশ্বর আয়ু 

যে সূর্যের রক্তাক্ত আকাশে 


ডুবে যায় বিবর্ণ শকুন । 
প্রাণের সমুদ্র থেকে ভাসে 
প্রথম রাতের লাল তার] । 
ফসলের সোনালি প্রহরে 


অবকাশ কঠরোধ করে 
প্রেমের আবেশে দিশাহারা 
জীবনের চরম বিশ্বাসে 
সম্পূর্ণ আমারই নিঃশ্বাসে ॥ 


২২শে জুন ১৯৪৪ 


তোমাদেরই এক্যতানে বিলম্বিত মেলে বহু তাল 
বিশটি বছর বিশ্ব দেখে গেল বিস্মিত নির্মাণ 
সাত্রাজ্যচণ্ডীর মুখে, চারিপাশে বাণিজ্য-দালাল 
তারই মীঝে সভ্যতার শ্রেণীহীন মত্ত দান! 
বহুভাষী বনুধর্মী ছিন্নভিন্ন বর্বর যে রুশ : 

বিশটি বছরে হল শুভবুদ্ধি বিজ্ঞানে প্রবীণ! : 
তারপরে রক্তস্সাত প্রাণোৎ্সর্গে যে হাজার দিন 
তোমরা দিয়েছ, বিশ্বে ছেয়েছে সে অমর পৌরুষ। 


দেশে দেশে সাড়া পড়ে, মিত্র জাগে শত্রুর শিবিরে 
মিলটনের ভষ্টর্গ শৃগালশিকারী ছোট দ্বীপও 
সৌভিএট্‌ গান ধরে, সৈন্যদল সাজে অবশেষে, - 
জেগেছে ফরাসী হাস্য আলজীরের উদ্ধার তিমিরে, 
তিতোর পতাকা বহে সাত্রাজ্যপুতলি বহু নৃপ, 
মানবমর্যাদা শোনো এক্যতানে এ উপনিবেশে। 


৭ই নভেম্বরে | 


আকস্মিক ঘটনায়, দৈবচক্কে, অর্থের উৎপাতে 
পুরুষার্থ নির্ণীতি যে সমাজের উচু-নিচু স্তরে, 
সেখানে জুয়াড়ী স্বার্থ সঞ্চয়ী গৃর,র ভিড়ে মাতে, 
মানষ সেখানে শুধু ছিনিমিনি কড়িকেনা দরে । 
যুগে যুগে ইতিহাস এই বাহ ভ্রান্তির নিষ্টুর 
অপচয়ে অন্ধকার, মনতয্ত্ তুচ্ছ সে বৈভবে। 
সেই তিক্ত বঞ্চনার, বাণিজ্যলক্ষ্মীর রক্তাতুর 
সাত্রাজ্যের অভিসার ধূলিসাৎ প্রাণের বিপ্লবে । 


স্বাধিকারে মুক্তি আজ, প্যায়যুক্তি-প্রতিষ্ঠ জীবন । 
এবারে আরম্ভ হ’ল মন্ুষ্কাত্ে প্রাণের মনের 
ক্ষুরধার ছন্দ আর সমাধা-সাঁধনা, শ্রেণীহীন 
সমাজের বিশ্বব্যাপী ভূমিকায় । শ্রমিকজনের 
সাগরসংগমে আজ উৎস্থজিত রুশ জনগণ ! 
তোমাদের ভগীরথ-_ বিশ্বব্যাপী সবারই লেনিন ॥ 


১৯৩৮ 


উপহার 


(ব্রে্টোল্ট ব্রেখউ অবলম্বনে ) 


সৈনিক বধু অবাক, খুলল মোড়া, 
নজর পাঠায় প্রাচীন শহর প্রাগ,! 

উচু খুর-ওলা জুতা এযে এক জোড়া 
অবাক করলে পুরানো শহর প্রাগ্‌! 


সৈনিক বধূ. মোড়া খোলে চুপি চুপি 
সাগর পারের অসলো পাঠাল কিবা? 
পাঠিয়েছে স্বামী সরেশ লোমের টুপি 
ফুতিতে হাসে আর্য শিবের শিবা । 


সৈনিক বধু অবাক নয়নে দেখে, 
এমস্টার্ডাম পয়সার দেশ বটে, 
হীরার আংটি পাঠাল সেখান থেকে__ 
শাদা চামড়ায় মানাবে তা বেশ বটে। 


সৈনিক বধূ অবাক হ'য়েই থাকে, 
ব্রাসেল্স শহর বড়োই সে শৌখিন! 

দামী দামী লেস্‌ ব্রাসেল্স পাঠায় ডাকে_ 
কিবা সাজগোজ চলবে সারাটা দিন! 


সৈনিক বধু বিস্মিত, ভাবে বামা, 
প্যারিসের আলো চক্ষু জালায় তার 
ফ্যাশন-ন্বর্গ পাঠাল রেশমী জামা 
চরম এ শখ জেগেছে কত না বার! 


সৈনিক বধু সুখে ভাবে চোখ বুজে 
বুখারেন্ট থেকে ব্লাউস যে উপহার, 


১১ 


১২ 


পাঠায় আবার স্বামী তার খুঁজে খুঁজে 


নকশার কাজ, রডের কি যে বাহার ! 


নাসির বৌ আবার অবাক চেয়ে 
তুষার-কঠিন রাশিয়ার উপহার ! 
বিধবার কালো ঘোমটা পাঠাল কে এ 
তুষার-কঠিন রাশিয়ার উপহার ! 


বসন্ত ১৯৪৪ 
(পান্টরেরনাক ) 


এবার ফাস্থনে সব কিছুতেই নৃতনের স্বাদ । 
চড়াঁয়ের দল করে কলরব আরো প্রাণবন্ত । 
সে কথা বলাও বুথ চেষ্টাও বৃথা করব না 
আমার হৃদয় আজ কী উজ্জল এবং প্রশান্ত। 


আমার ভাবনাচিস্তা লেখাপড়া একেবারে ভিন্ন, 
সন্মিলিত সংগীতের উচ্চ স্বরগ্রামে তীব্র বাজে 
পৃথিবীর পরাক্রান্ত কণম্বর, ও শোনা যায় 

মুক্তিজাত বহু দেশ উন্মুখর গম্ভীর আওয়াজে | 


: ফাল্গুনের শ্বাস এই আমাদের দেশে বয়ে যায়, 


শীতের ছাপের কাঁলি মুছে দেয় আকাশে প্রান্তরে 
আর ধুয়ে ধুয়ে দেয়_ কালিমার রেখা অশ্রময় 
বহু স্নাভ, মুখ থেকে বহু লাল চোখের নির্বরে | 


ঘাস-ও দেখি থরোথরো সর্বত্রই প্রকাশে উন্মুখ, 

যদিও প্রাচীন প্রাগে আজও অলিগলি রুদ্বস্বর, 
আকাবীকা৷ গলি যত প্রত্যেকটি বাঁকা অলিগলি 
এবারে ফুটবে স্থরে, খাল-বিল-নদীও মুখর । 


চেক ও মোরাভী আর সার্ব্‌ যত প্রতিবেশী আছে 
ফাল্তনের সুকুমার হাতে যাঁরা উজ্জীবিত জাগে, 
তাঁদের কাহিনী আজ ছি'ড়ে ফেলে অবৈধ গঠন, 
ফুটে ওঠে কুঁড়ি-ফুলে পলাতক তুষারের আগে । 


এসবই মন্থণ হবে রূপকথার কুহেলি-আলোয়, 
যেমন স্বর্ণ কক্ষে, যেখানে থাকত বয়ারেরা॥ 


১৩ 


১৪ 


ঝিকিমিকি নকশা জলে প্রাসাদের দেয়ালে দেয়ালে, 
কিংবা সন্ত বাসিলের মন্দিরের গায়ে চিত্র-ঘেরা। 


গভীর রাত্রিতে জাগে স্বপ্নময় নিবিষ্ট ভাবুক 
মস্কভা, যে প্রিয়তমা সারা বিশ্বে। আপন যৌতুকে 
সকল কিছুর ঘর বাঁধে সে যে, কালের দয়িতা ! 
শতাব্দীর! মুকুলিত হবে তারই স্মেহের কৌতুকে ॥ 


কোডা 


পাঁচ পাহাড়ের অগম চূড়ায় প্রাণের মায়া ! 
সান্ধা-সভায় রক্ত-আভায় বাড়ির ছাদে: 
একাকার দেশ-বিদেশের গান, হাঁরায় কায়া 
তিস্তার আত সাহারায়, দূর স্তালিন্গ্রাদে 
বাংলা দেশের প্রান্ত মিলায়, মাটির ছবি 

মরণের টানে গৃর, রেখায়, বিসংবাদে 
উজ্জীবনের সমাধান হানে, অস্তরবি 

রক্তের মেঘ ছড়ায় উষায়, প্রবল আশা 
ভগ্নদূতের মুখে জাগে, তাই প্রাণের কবি 
অতীতের সিঁড়ি ভাঙে আর গায় ভাবীর ভাষা) 


কলকাতা গায় আসামের দূর নীল আধারে, 

চোখে জাগে যেবা উৎসব, সেই সভায় পাশা 
খেলেনাকো কেউ, মাথা কোটেনাকৌ লোভের দ্বারে, 
মানুষের মনে কার্ষ-কাঁরণ স্বাধীন সেথা, 

জীবিকার শূলে চড়ে না জীবন অত্যাচারে । 
সে-জনারণ্যে পলাতক আমি বিদুর যেথা 

খুদের কণাঁয় ক্ষুধাকে মেটায় পরমজ্ঞানে। 

হয়তো সেখানে ঘটেছে ভ্রান্তি, ভেঙেছে কেতা৷ 
জানি যুযুৎন্থ প্রীবল্যে, হঠকারীর ধ্যানে ; 


রাত্রির এই নীলের বিরাঁটে বিমানগানে 
তারায়-তারায় ছড়ায় প্রাণের যে-সংহতি 
সেই একতার অকেন্টরার সমসমীজের 
সংগীতে ডোবে অন্যমনারও আত্মরতি, 

পাঁচ পাহাড়ের অগম চূড়ায় প্রবল বাজের 
পাঁঞ্জন্তে পড়ে না যে তাই বারেকও যতি। 


১৫ 


দ্বৈতাদ্বৈতে কন্ধুরেখায় প্রাণের কাজের 
ইতিহাস চলে অমোঘ আবেগে, ছড়ায় বাধা 
পাইন বনের বাতাসের মতো, হিংস্র বনে 
কাঠুরিয়া চলে, বসতি বসায়, পাহাড়ে সাধা 
নগরগ্রামের পত্তন গড়ে, তাই জীবনে 

জীবিকার গ্লানি ছিড়ে ফেলে গায় নৃতনা রাধা : 


তরু তারা বেচেছিল কড়িকেনা দাসদাসী নামহীন চাষী ও মজুর 


বিশ্বামিত্ৰ স্বষ্টি করে আল্কেমির নববিশ্ব 

ভুইফোড় গায়ত্রীর বরে। 

ইবরার প্রণবছন্দে পুরোডাশে লালায়িত তাপসের সোমরস ঝরে! 
যজ্ঞের জ্যামিতি-ছকে আত্মজ্ঞানে আত্মরত 

পুরুষের অঙ্গহানি-ফলে 

নাতিস্থিত প্রজাপতি স্মিতহাস্তে বারে-বারে 

বুঝি-বা দক্ষিণে বামে টলে। 

বরুণ ফিরায় মুখ, বারুণীও রোগে ক্ষান্ত, মহামারী হাসে 
অনাহারে অনাচারে দস্থ্য আসে আধাবর্তে 
বন্যায় ধূসর মর্ত্যে 

কুসীদজীবীর শর্তে 

অত্যাচারে দুভিক্ষের রক্তাক্ত আকাশে । 


তরু বাচে দাসদাসী চাষী ও মজুর যত 
আশ্চর্য জীবন! 


_ তার পরে বিশ্বসাজে প্রকৃতি, প্রপঞ্চ, ঝুট, 


মায়া, মরীচিকা, 

জালাহীন ছলা শুধু, অর্থের অনর্থমাত্র। 
সে দায়িত্বহীন 

তুরীয় আশ্রমে লোভী শিখা 
নেড়ে-নেড়ে ঘাম ঝরে আর ক্ষরে 
অবিরাম বিশ্বের শূন্যতা, 


দিধান্বিত ঘোরে 

দেশে-দেশে তীর্থেতীর্থে বীতরাগ পরিব্রাজকেরা । 
এদিকে চলেছে রাজ্য, 

পরিচারিকীর ভিড়ে তাম্বুল চামর বয় বণিকেরা, 
কেউ বয় স্থূল রাজোদর । 

দৌর্দগুপ্রতাঁপ রাজা, সসাগরা সাত্রাজ্য ভাণ্ডার 
প্রতিদিন হয় ভাজ্য পারিষদ, প্রিয়সখী, 

কোটাল, কুটুম, চোর, রাজগুরুদের মাঝে । 


তবু বাঁচে দুস্থ ও বর্বর 

যার! ছিল দাসদাসী-_ আর নেই আজ নেই নামহীন 
চাষী ও মজুর । 

কবে থেকে বেঁচে আছে নামহীন দাসদাসী 

কত শতবার 

মরিয়া না মরে রাম নামহীন এই সব চাষী ও মজুর_ 


উত্থানে ও পতনে বন্ধুর চূড়ায় প্রতিষ্ঠ আজ বর্শীর ফলার মতো 


আশ্চর্য জীবন ! 


রাত্রি গভীর এখানে, তবুও অন্থরণনে 
তারায়-তারায় ভরেছে আকাশ মন্কভার 
মর্মবিহারী সুরের আবেগে পূর্ণ রেখা 

অগণন মনে ছবি একে দেয়, জনসভার 

আবেগে আমার সন্তার পটে কালের লেখা 
বিছায়। আগামী ঘটনায় তুলি জীর্ণ কভার, 
প্রাণের পু'িতে প্রেমের আলোয় পালায় ছায়া_ 
শানিত বর্শা পাঁচ পাহাড়ের চুড়ায় দেখা 
জনারণ্যের জীবনে দীপ্ত প্রাণের মায়া। 


মরণ মানে শরণ যার, হে দূর পূর্ণিমা! 
মরণে হানো পূর্ণতার নীলিম তরবারে, 
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সঙ্গীহীন রাত্রি পায় যেখানে তার সীমা 

সেই অগম আধারে হানো রুপালি খরতারে-_ 
ভীরু হৃদয়ে ঝলকে ওঠে কৈলাসের দ্যুতি 
আত্মহন হিংসা সেথা ভবিষ্যতে মৃত 
সেখানে শুধু মৈত্রী আর এঁক্য ভরে শ্রুতি। 


নীলিম।! তুমি নীলকঠ-উজ্জীবনে বৃত। 
একের নীলা অন্তে দাও, তোমার আমার সীমা 
প্রতীক হ'ল মরণজয়ী সমাজে, পূর্ণিমা! 
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আমার সমুখে তুমি 
স্বপ্নে নয়, নরকের পরে এ রচনা । 


দেখেছি অনেক পাপ অনাচার মৃঢক্ষতি লুব্ধ অত্যাচার | 
জেনেছি অনেক গ্লানি আমাদের বর্তমানে 

প্রতিযোগী জীবনের জীবিকার কুটিল বিশ্তাসে। 

শিশুর প্রত্যুষ থেকে আনন্দের কণা 

তার মাঝে আসে ওরা 

দিনের মজুর দিন আনে হাতে হাতে রুজির সংঘাতে 

মেঘে মেঘে কলিজার প্রচণ্ড আবেগে কন্জিতে বাঁকানো বেগে 
্্ষে সর্ষে মুঠি মুঠি দিন 

উড়িয়ে সোনালি পাখা সমুদ্রের হাসি পাহাড়ের ঘাড় 

হেমন্ত আকাশে 

ভাসিয়ে শরৎ ঝর্না ধানে গানে কিশলয়ে কাঁশে 

ক্ষেতের আষাঢ় বন্যা সোনালি ফসলে 

গ্রীষ্মের সন্ত্রাসে স্বাধীনতা ঘরে ঘরে হাতে হাত খামারের পাশে 
ওরা চলে প্রবল গর্ধিত সারে শান্তির কাওয়াজে আকাশে পাখির মতো 
ওদের পায়ের তালে মাটির আবেগ 

ওদের উন্মুক্ত চোখ নীরব সংহত 

ওর! চলে সমুদ্রের চালে পাহাড়ের বেগে একমনে 

ওদের ঘাঁড়ের বাকে দৃঢ়তার মেঘ 

ওর! চলে বলিষ্ঠ আওয়াজে 

বিস্তীর্ণ প্রান্তরে হাওয়া ছুই ছুই কিতারে কিতারে 


ওরাই কি ছি ডুবে দিন একঘেয়ে রাজপথে 
এনে দেবে জীবনের সমুদ্র-পর্বত 

সূর্যে সূর্যে উল্লসিত স্বাভাবিক 

নামাবে প্রাণের স্রোত সগ্ধোয়া চলে 
নতুন ফসলে 
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কাজের বিরস দিন ক’রে দেবে বৈশাখের মেঘ 

রচনার দিন 

ঘরমুখো সন্ধ্যাগুলি সুত্রহীন হংসবলাকা 

ঘরে ঘরে ভরে দেবে আকাশের বাঁতীসের পৃথিবীর স্থর ? 


বিবর্ণ দুপুর জলে উদয়শিখরে এঁক্যতানে সূর্য সূর্য অস্তাচলে। 
* * * 

দেখেছি কেমন মরে তিলে তিলে প্রতিদিন 

নির্মম নির্বোধ চক্রান্ত অভ্যাসে 

হাজার হাজার মন যে কেমন চক্রবুদ্ধি অভ্যাসের ঘায়ে 

ঘায়ে হয় ছারখার 

হাঁজার হাজার আমি নিজেই দেখেছি ভূগেছিও 


নরকে আমারও যাত্রা অলকার গন্ধ গায়ে 

আমিও শুকেছি শকুনের শিবার আহার 

অমরার দীপ্তি মনে আমিও ধুঁকেছি, যাত্রীর খাতায় 
মৃত্যুগ্য় মানুষের কমেডিতে হাজার হাজার দেহের মনের 
অপঘাতে অপঘাতে টুকেছি একেছি 

নরকের বহু ছবি ছবি আমাদের । 


নরকের পরে এ রচনা। 


অনেক বছর ধরে অনেক রাজার রাজ্যে গা উজাড় বাজারে বাজারে 


জীবন তো সেকালের কড়িকেন। দাস কারো নয় কেউ 


আর জীবিকা তো! কুবেরে কোটালে ঠগে ঠগে ইদুরে শেয়ালে 


দেশে দেশে দৈনন্দিন ইংরেজ মাকিন যেহোক সেহোক অসহায় 
পণ্যান্ত্রীর চেয়েও অধম । 


নিঃসঙ্গতা জানি আমি দেখেছি তো ভিড় 

আপিসে বাজারে ভিড় সোঁফায় চেয়ারে ভিড় 

চশমে শেয়ারে ভিড় নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি নেমে 
দিনান্তের ফ্রেমে এনে দেয় ভয়াল নিবিড় শূন্যতার ছবি। 


পিছনে নরকযাত্রা, দীর্ঘ পটভূমি 
নৈর্ব্যক্তিক ইতিহাসে 

হে বন্ধু মিলাও হাত কলমে কোঁদাঁলে লাঙলে লেখায় 
যেন মিলে যায় আমাদের আশা ও নৈরাশ 

দুর্ঘম প্রাণের বহ্নি জেলে দাও তুমি 

আমার এ অন্ধকারে উদ্যত প্রদীপে। 

আমার যাত্রার পথ দীর্ঘ ও ভঙ্গুর 

সভ্যতার বহুদূর ঘিরে 

আমার যে আশা সে তো চেতনার নরকের শেষে 
মহিম মৃত্যুর নয় সহজ মৃত্যুর নয় অমানুষ ত্রুর 
সীমান্ত-রেখার আশা, চরম মুহূর্ত শুধু ছাড়পত্র 
ছাড়পত্র নিরাশীর নিঃশেষ ছবিতে রূপান্তরে 
ছাড়পত্র নতুন ভাষায় নদীর যেমন ভাষা স 
আমার যাত্রার পিছে দীর্ঘ পটভূমি 
আমার সমুখে 
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আগুনে তুষারে নরকের শাদায় কালোয় 
ভালো-মন্দ জীবন-মৃত্যুর ছন্দময় স্পষ্ট যন্ত্রণায় 

সত্তার সংহতি দিয়ে শরীর মনের স্বামুতে স্নাযুতে আতত ছিলায় 
একলব্য তীর সেধে সেধে বেঁচে বেঁচে 

বেঁচে থেকে থেকে শূন্য তেপান্তরে মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে 

দৈত্যের পুরীতে গুপ্ত কঠিন গুহায় 

দিন দিন বছর বছর হিংস্রলোভ পলাতক বঞ্চনার নরকের 
শেষের টিলায় নিঃসঙ্গ শ্রেণীর আপতিক রৌরব কিনারে 
ব্যক্তির বিন্যাসে নব স্বতন্ত্র আশায় মানুষের আনন্দের আয়ুস্মান ৫ 


এসেছি যাত্রার শেষে ধনধান্াপুস্পেভরা 
আমাদের এ বনুন্ধরায় তোমাদের দেশে শাস্তির ঝঞ্ধায় নিঃসঙ্গ উধাও 
মানুষের পরম্পরায়, প্রেমে, বন্ধুতায়, কর্মে, রচনায় । 

এ দেশ আমারও দেশ, ছু হাত মিলাও। এ 
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মে-দিন 


মে-দিনের গান অক্ষয় প্রাণে 
দুর্গত দেশে বঞ্চিত ত্রাণে 
তোলে চৈতালী স্থর 


ওর! ভাবে ঢাকে কালবৈশাখী 
মরণভিখারী শ্বশানের পাখি 
মশানে পোড়াবে মেঘ 


মে-দিনের গানে আসন্নত্রাণে 

হে লালকমল হে নীলকমল 

নাগপাশ ছেড়ো প্রাণ সন্ধানে 
্ব্ণলঙ্কা চুর্‌ 


ওরা কি বাধবে সমুদ্রশ্বাস 
বৈশাখী মেঘ ঝড়ের বাতাস 
করুধ্বে ব্রবেগ ? 


মে-দিনের গান কালবৈশাখী 
ঝড়ে ডানা ঝাড়ে শ্শানের পাখি 
মরণই মরণাতুর 


হাজার শকুন ওড়ে পথেঘাটে 
মরিয়া ছলায় শত পাঁখসাটে 
ঢাকে নাকি ঝোড়ো মেঘ? 


হে পৃথিবী ! আজ এর! উন্মাদ 
তোমার সত্যে বৃথা সাধে বাদ 
যুগান্তে ভন্বুর 
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কুটিল ভেবেছে কেউটে কামড়ে 
কোটালে শকুনে পাখায় চাপড়ে 
কুধবে বজবেগ ! 


হে পৃথিবী মাতা ! বিশ্বজননী 
দৃঢ় পদে কড়া হাতে দিন গণি 
আশ্বাসে ভরপুর 


বিশ্ব-মাতাঁর এ উজ্জীবনে 
বৃষ্টিতে বাজে কদ্র গগনে 
লক্ষ ঘোড়ার খুর 


বিশ্ব-মাতার কোটি সন্তান 
দেশে দেশে তোলে তুরঙ্গ গান 
অমোঘ নিরুদ্‌বেগ 


কোটি জলকণা এই জনতার 
কালবৈশাখী রোখে বলো কার 
মেশিনগান বা চেক? 


হে পৃথিবী মাতা ! নীল ধারাজলে 
বিদ্যুতে বাজে পুড়ে খাঁক্‌ জলে 
হে লালকমল হে নীলকমল 
পোড়া চোখ শক্রর 


দুই হাতে ডাকে স্বাগত স্বাগত 
পথে ঘাটে মিলে গাঁয়ে গায়ে শত 
উত্থান-বন্ধুর 

মিলিত হাতের মে-দিনের মেঘ 
তাঁজিক কাঁজাঁক্‌ রুশ উজবেগ ! 
হে লালকমল হে নীলকমল 
হাজার কসাক্‌ মেষ। 
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লালতারা 


Avanti popolo ! Communisma viva ! 


জন্মে তোমার উঠেছিল লালতারা, 
বাহু তুলেছিল মৃত্তিকা অন্তরা, 
আকাশে আকাশে উচ্চৈঃঅবা হেষা, 
কালপুরুষেরা ধরেছিল এক তাঁন। : 


কদ্ধের হাসি প্রেমের বহ্নি উমার 
তোমার বাহুতে মুদ্রায় টলোমলো, 
তোমায় জানে না এরা তো কেউ কুমার ! 
কত রাক্ষসী মায়া না ছড়ায় বলো] । 


বাধাক্‌ দাঙ্গা, রাঙাক্‌ রক্তে মাটি, 

গর্দান দিক গাঁয়ে গাঁয়ে ঘাটে হাটে, 
শহরে পাহীড়ে বাধুক না শত খাঁটি 
ধুমকেতু যত তারার লালেই কাটে । 


আকাশে বাতাসে ঘুরুক গুপ্তচর 

তাই কি পক্ষীরাজের থামবে ওড়া? 
মাঠে বাটে ঘোরে বরকন্দাঁজ শত 

তাই থমকাবে তোমার প্রাণের ঘোড়া? 


যুগ যুগ ধরে কালের সাগর সেঁচে 
বীরের রক্তে মাতার অশ্রজলে 
জয়যাত্রীকে রুখবে কে ছলে বলে 
অন্ধ চোরায় গড়খাই কাদা যেচে ? 


শুনেছি বিদেশে মেতে উঠেছিল নদী, 
বাজার সেপাই কাদ। দিয়ে তাকে রোখে, 


ভেঙে ধায় বান, ইতিহাস নিরবধি 
টেমসেরই মতো ছুটেছে, কে তাঁকে রোখে ? 


পড়ুক না গুলি, উঠক না শত কোড়া 
বাংলায় গাঁয়ে পাহাড়ে কলকাতায়, 

তবুও কুমার ছটেছে তোমার ঘোড়া 
তড়িৎ ট্রামের চেয়েও ত্বরিত পায়ে । 


দু চোখে তোমার ধিকিধিকি লালতারা, 
উত্তোলবাহু আগুনবাধানো মুঠা, 
দেশবিদেশের রাক্ষস দিশাহারা 

ছুটেছে মরিয়া ইলিদিলি $'টা। 


বৃখাই ছড়ানো রক্তের লালধারা, 

গাঁয়ে ঘাটে হাটে জন্মের লালতারা 
জলে যে তোমার পদক্ষেপের ছাটে 
দেশে দেশে জলে দুরন্ত পাখসাটে । 


খোলে নি খোলে না তোমার ঘোড়ার খুর 
প্রাণে ইম্পাতে পিটানো সে অভিযান। 
তোমার বাহুতে তাই ভীরু বন্ধুর 

দেশে দুর্জয় গরজায় জয়গান । 


১৯৪৫ 


২৫ 


২৬ 


লাল নিশান 


জন্মে তাঁদের কৃষাণ শুনি কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
রুষাণের বউ পইছে বাজু বানায়। 

যাত্রা তাদের কঠিন পথে বাখীবীধা কিশোর হাঁতে__ 
রাক্ষসেরা বুথাই রে নখ শানায়। 


নীলকমলের আগে দেখি লালকমল যে জাগে 
তৈরি হাতে নিদ্রাহারা একক তরোয়াল, 
লাল তিলকে ললাট রাঙা, উষার রক্তরাঁগে 
_-কার এসেছে কাল? 


চোরডাকাতে মুখোঁস্‌ পরে, রাক্ষসেরা ছাড়ে 
চোরাই মাল, ঢাকে কালো কানায়। 

মরিয়! যত রানীর জ্ঞাতি কঙ্কালী পাহাড়ে 
মড়ক-পূজা নরবলিতে জানায় । 


এদিকে ওড়ে লালকমলের নীলকমলের হাঁতে 
ভায়ের মিলে প্রাণের লাল নিশান । 

তাদের কথা হাওয়ায়, কষাণ কাস্তে বানায় ইম্পাঁতে 
কামারশালে মজুর ধরে গান ॥ 


এ মৃত্যু মৃত্যুও নয় 


(এ মৃত্যু মৃত্যুও নয়, সে-কথা শেখাঁলে তুমি 

হে প্রাজ্ঞ লেনিন ! ভুলি নি, চুড়ালা ! 

অবীচিকর্কশ শুধু পঙ্কক্রেদে ভেসে যায় ডালা 
মরণের শূন্যমর অগ্রিআোতে, ) নিরানন্দভূমি 
নরকের অট্টনাদে আকস্মিকে অমানুষ পরম্পরাহীন 


পড়ে থাক্‌ এ আত্মঘাতীর অনাগ্যন্ত খেয়োখেয়ি 

ঘেয়ো কুকুরের মতো অন্ধকারে উচ্চকিত দিন 

ধু স্বর্ণপদলেহী রাজত্বের ভাগবাটোয়ারা শত শিখিধ্বজ 
ছঃ্বপ্রগৌরবে কল্পনার ফোয়ারায় বিদেশীর পায়ে দেহি দেহি 
স্বদেশের বক্তপন্ধে নির্লজ্জ রৌরবে। 


চলো যাই জীবনের তরঙ্গমুখর সমুদ্রসৈকতে 
নীলে নীলে মুক্তিস্নানে, বালুকাবেলায় 
শিশুর খেলায় স্বচ্ছ সমুদ্রের নীলামরকতে 
স্ফটিকে পান্নীয় মুহুর্মুহু রঙের খেলায় 

হে তন্বী চূড়ালা ! উর্সিকলরোলে 

জীবন মুখর যেথা সুস্থপ্রাণ সচ্ছল ভেলায় 


যেখানে রাত্রিরা স্তব্ধ রাত্রি নীল রাত্রি নীলে কালোয় অসীম 
যেখানে দিনেরা দীপ্ত দিন 

সুর্যের নয়নে জলে হীরক অগ্নান শান্ত শীত জলে 

ইন্দ্রনীল আকাশের বিস্তারে বিস্তারে, 

বালিয়াড়ি জলে যেথা স্ফটিক প্রভায়, 

এমন কি মন্থর কাছিম 

সমুদ্রশালিক সেও খাঁড়ির কিনারে কোনো নিবাচনহীন 
বালির পাহাড়ে যেথা স্বচ্ছন্দ দম্পতি প্রাণের উৎসবে 


২৭ 


২৮ 


কিংবা নীল সমুদ্রের সমান সুযোগে 


পূর্ণরূতি চেয়ে থাকে জীবনের আকাশের নীলে 


মুক্তিস্থাত সামগান উন্মুখর উগ্সিল বিপ্লবে 
উন্মুক্ত সস্তোগে ৷ 


চলো যাই, হে চূড়ালা ! বঙ্গোপসাগরে 

মৃত্যুহীন সন্দ্বীপের চরে ভারতসাগরে চলো মামল্লপুরমে কোনার্কবন্দরে 
কিংবা চিন্কা সরোবরে কোকনদে রামেশ্বরে | 
্রিবাঙ্থুরে হস্তীপগুম্ফা কান্থে কিংবা কচ্ছোপসাগরে 

জাভায় বলীতে মার্তাবানে ওদেসায় আন্্াখানে 

বাটুম বা বালখাসে আরালে বা কারাকোলে কেউ 

একই একই সব বাংলার ভারতের গাঁয়ে গায়ে শহরে শহরে 

চল্লিশ কোটির প্রাণে দোলে 

(দশ কম চল্লিশ কোটির নরকবর্জনে ) জীবনের নীলে 

সংহত নিখিলে 

আসমুত্র হিমাচল সমতল সমুদ্রের গঙ্গার পদ্মার সিন্ধুর ভল্গার 

স্বাধীন স্বাধীন জলে জীবনের ঢেউ। 


জল দাও 


গরমে বিবর্ণ হ'ল গোল্মোরের সাবেক জৌলুশ__ 
কষচুড়া চোখে আনে জালা 

রৌদ্রের কুয়াশা জলে ঝরা মরা পোড়া লেবার্নমে 
এখানে ওখানে দেখ দেশছাড়া লোক ছায়ায় হাপায় 
পার্কের ধারে শানে পথে পথে গাড়িবারান্দীয় 

ভাবে ওরা কি যে ভাবে! ছেড়ে খোজে দেশ 
এইখানে কেউ বরিশালে কেউ কেউ বা ঢাকায় 


গরম হাওয়ায় ঝরে নীল আর বেগনি ফুরুষ 

কুষচূড়া নিনিমেষ টেনে চলে টেনে মালাব্দলের পালা 
খুঁজে খুঁজে যমুনার স্সিপ্ধ ছায়া হিংস্র গরমে 

এখানে ওখানে দেখ কত ঘরছাড়া লোক ছায়ায় হাপায় 
পার্কে ছাউনিতে পথে ম্যানসনের বারান্দায় শানের শয্যায় 
কি যে ভাবে ঘর ছেড়ে খোঁজে বুঝি দেশ 

কোথায় যে যাবে ভাবে হাঁওড়ায় নাকি সে ঢাকায় 


আমাদের ঘরে ঘরে আমরাও নানান মানুষ 

গেয়ে চলি চুপি চুপি আমাদের পালা 

কিম্বা গাই না আর মাথা নাড়ি পোড়া মাথা গরমে নরমে 
থেকে থেকে হয়তো বা আমাদের কেউ কেউ চরম হাপায় 
জীবনে মৃত্যুতে কিংবা মৃত্যুতে জীবনে ভন ব্যর্থ অসহায় 
কি যে ভাবে কর্মহীন অর্থহীন অচেনা স্বদেশ 

কোথায় যে যাবে ভাবে কোন্‌ দেশে শীতল বর্ষায় 


কারণ দেখেছে সব গোবি মরুভূতে এক যাত্রা কত সহাস পুরুষ 
যাত্রী অভিযাত্রী চলে দেখেছে তো তুষারের দেশে জয়মালা 
গলায় দুলিয়ে চলে বিজ্ঞানের মৈত্রীর মরমে 

মানুষের প্রেমে বীর দগ্ধমেক কিংবা দীর্ণ মধ্য এশিয়ায় 


২৯৪ 


৩০ 


গমের ধানের ক্ষেতে প্রাণের আশ্বিন আনে স্টেপে ও তুন্্রায় 
বিজয়ী বসতি আনে সচ্ছল বসতি আনে উন্মুখর দেশ 
কত চেলিউস্কিন ! হাওড়ায় চাটগীয় বাকুড়ায় চলেছে ঢাকায় । 


হয়তো বা নিরুপায় 

হয়তো বা বিচ্ছিন্ের যন্ত্রণাই বর্তমানে ইতিহাস 
বালিচড়া মরা নদী জলহীন পায়ে পারাপার 
অথচ বৈশাখী হাওয়া বাংলার সমুদ্রের 
আমের মুকুলে ফল 

রাশি রাশি বেলমল্লিকায় 

বাগান বিহ্বল আজ কালেরই বাগান 

তবু লুন্ধ রুদ্রের মাঘের 

পাতাঝরা পাতাঝরানোর ক্ষোভের রাগের 
তবু সেই বাচার-মরার চরম যন্ত্রণা চলে 
আমাদের দিনের শিকড়ে রাত্রির পল্পবে 


যদি বা হতুম ফুল, বইতুম দক্ষিণের হাওয়া 

রইতুম নিম্পলক বূপান্তরে দ্রুত নিত্য চাদ 

কিন্তু আমর] যে পৃথিবীর আমরা মানুষ 

আমাদেরই অতীতের স্রোতে গড়ি ভবিষ্যৎ 

একুলে ওকুলে আমাদেরই বর্তমানে 

কিছুটা উদ্বৃত্ত সত্বেও বৃষ্টি কিংবা আর্তেসীয় জলে । 


কণিষ্ঠ যন্তরণা__ না হ’লে বলব তীক্ষ প্রতীক্ষায় 
আততির আবতসেতুতে ঘেষাঘে বি 

আমাদের উত্তরাধিকার আমাদেরই ত্রতুক্ুতমের 
প্রাত্যহিক পদক্ষেপে 

আমরা কোপাই গাঁথি বুনি আর আমরাই ভানি 
নিজে নিজে এবং সবাই যদি ধানে মই 

দিই নিজে নিজে কিংবা সবাই বেশি বা কেউ কম 
সদসৎ তার নিজের সবার কম কারো বেশি 


রর সারার. 


আমাদের ইতিহাস মুহূর্তে মুহূর্তে গোণে 

তরঙ্গিত আয়ু তার জীবনে মৃত্যুতে 

আমাদের জীবিকায় জীবনযাত্রায় দেহমনের বিন্যাসে 
কর্মে অপকর্মে কর্মহীনতায়__ কিছুটা উদ্বৃত্ত সত্বেও 
এক পাত্র জল জ'মে যেমন বরফ পাত্রটি ফাটায় ৷ 


এবারে উঠেছে হাওয়া ধোঁয়া নেই দোলা দেবে চাদ 
চৈত্রের সন্ধ্যায় হাওয়ায় হওয়ায় 

নাকি কোনো দোলাই দেয় না সে? 
পূর্ণিমার চাদ বটে বাধ ভেঙে তবু কি সে হাসে 
প্রকৃতি কি অপ্রাকৃত মূঢ়তায় ? 

হাসবে কি একাই নিষাদ ? 


নির্বাক নিমেষহীন সন্ধ্যা পূর্ণচাদের মায়ায় 
হেমন্ত বিষাদ এ কি বসন্তে এনেছে? 

তবু সন্ধ্যা চৈত্রসন্ধযা সমুদ্রের বা্তাবহ 

দগ্ধ দিনে মৃত্যুর শহরে 

তবুও পূৰ্ণিমা আসে পথে ছাঁতে প্রত্যক্ষ কায়ায় 
ডুবিয়ে দিনের ছাঁয়া কুট ছুবিষহ 

ভেঙে দিয়ে অন্ধ বিসংবাদ 

উন্মাদের ব্যবসাও 

চুৰ্ণ করে গৃ্ দানবিক হিংঅ ক 


হয়তো বা শুনিনিকো হাসি 

তোমার পূর্ণিমা ! তবু আমি শুধু খুঁজি নি বিষাদ 
সোনালি চাদের এই নীল নির্বিকার আলোর বন্তায় 
বরঞ্চ গুণেছি দেশে দেশে লক্ষ্মীমন্ত সচ্ছল সুঠীম 
গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে, বিস্তৃত শান্তির বর্ষা 
দেখেছি সবাই যেন ভাসি 


৩১ 


৩২ 


দুলি যেন জ্যোৎস্নার সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে, নদী কিংবা 
আলোর বার্নায় 

আকাশের সমতলে মৃত্যুও যেখানে পুত্র ও কন্তায় 
সম্পূর্ণ বার্ধক্ স্থির মানবিক যেখানে বাচাই আর 
বাচানোই স্বাভাবিক । 


হয়তো বা যন্ত্রণাই সার 

দেখে যেতে হবে আজ ঠেকে শিখে 

সন্তার অক্ষরে লিখে লিখে 

অত্যাচারে অনাচারে উদ্ভ্রান্ত উন্মাদ এই বর্তমান 
নিজে নিজে এবং সবার কৃতকর্মে শুনে যেতে হবে 
কুরুক্ষেত্রে ভীষ্ম যেন কিংবা সেই বিরাট প্রাসাদে 
অজ্ঞাতবাঁসের বীর বৃহন্নলা অজুরনের গান 

কিংবা যেন ফাল্গন-চৈত্রের প্রস্তুতির 

পাতাঝারা নতুন পাতার আকশিতে অঙ্গুরে 
শিরায় শিরায় শিকড়ের প্রচ্ছন্ন উৎসবে 

অধরা! অথচ তীব্র প্রাণের স্বতির : 

অনিবার্ধ যতির স্তন্ধতা 

শ্রুতির আক্ষেপম্পন্দে 

কবিতার ছন্দের মতন 

কিংবা যেন উত্তোলিত পদক্ষেপে 

যখন সামনে দেখি সেতুর ফাটলে 

অতলের প্রত্যাখ্যান এবং আহ্বান 


কিংবা বুঝি মোহানার গান 

হুগলির নিস্তরঙ্গ সঞ্চয়ী মধ্যা্ছে 

পিছনে অনেক স্মৃতি বহুন্নোত 

রূপনারাণের 

দামোদর কীসাই হলদি রহুলপুরের 

দুরের মালা মাথাভাঙা আরো! দূরে পদ্মার বানের 


অথচ নিস্োত মনে হয় একা কর্মহীন 
প্রতিবেশী নেই 

থাকলেও নিঃসঙ্গ সে কারণ সর্বদা 

পরধর্ম ভয়াবহ ভাটায় জোয়ার 

সমুদ্রের আন্দোলন বানডাকা সন্ত্রাসে নিঃশেষ 
তাই প্রতীক্ষায় স্তব্ধ কিন্ত সমুগ্ধত 

অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে খরদীপ্ নৃত্যমঞ্চে বোল্‌ ছড়াবার 
আগের মুহূর্তে আভঙ্গআতত 

বালাসরস্বতী কিংবা রুক্সিণী দেবীর মতো__ 
আসন্নসস্তবা অন্তৰ্মুখী জননীর মতো 

বৈশাখীর বৃষ্টির আগের স্তন্ধতায় সতর্ক গম্ভীর__ 

কিংবা যেন বল্পা ধরে তাতার সওয়ার একাগ্র সংহত 
পাঁমীরে আরালে কিন্বা বুঝি কৃষ্ণ কাশ্যপ সাগরে 
তারপর লাগে দোলা লাগে দোলা 

খরশর স্রোত 

কলোলে মুখর 

সমুদ্রে সমুদ্রে ওঠে তালে তালে 

সমুদ্রে নদীতে নীল মহাসমুদ্রের কান্নায় হাসিতে 
সাগর-উ্থিতা সেই অধিষ্ঠাত্রী সুন্দরীর আবিশ্ব আভাসে 
উত্সিল জোয়ার 


একাকার মুহূর্তে তখন চূড়ায়িত ক্ষণে সাম্প্রতিক 
অতীত ও আগামীর গান 

প্রাত্যহিকে প্রাত্যহিকে 

পলিতে উর্বর দিকে দিকে মানসে শরীরে 
জীবনে জীবন । 


তোমার স্রোতের বুঝি শেষ নেই, জোয়ার ভাটায় 
এদেশে ওদেশে নিত্য উত্সিল কলোলে 
পাঁড় গ'ড়ে পাড় ভেঙে মিছিলে জাঠীয় 


৩৪ 


বন্যার অজেয় যুদ্ধে কখনো বা ফন্তু বা পুলে 
কখনো নিভৃত মৌন বাগানের আত্মস্থ প্রসাদে 
বিলাও বেগের আভা 


আমি দূরে কখনো বা কাছে পালে পালে কখনো বা হালে 
তোমার শোতের সহযাত্রী চলি ভোলো তুমি পাছে 

তাই চলি সর্বদাই 

যদি তুমি শান অবসাদে 

ক্লান্ত হও শোতম্ষিনী অকৰ্মণ্য দূরের নির্বররে 

জীয়াই তোমাকে পল্পবিত ছায়া বিছাই হৃদয়ে 


তোমাতেই বীচি প্রিয়া 
তোমারই ঘাটের গাছে 
ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে ঘাটে বাগানে বাগাঁনে 


জল দাও আমার শিকড়ে ॥ 


১৯৪৭ 


ত্রিপদী 


আমি তো যাই নি রঙ্গিলা কারো নায়ে ; 


আমি এ মাটিতে, তোমাকে দেখেছি প্রভাতে পিয়াল-ছায়ে 


জীবন যেখানে আকাশে জমাট একটি নিকষ পাহাঁড়। 


বহু ব্যর্থতা বহু বেদনার বাহুল্যে বর্বর 
প্রাণের পাতাল শহরে জীবন অচল অনড় অসহ, 
তাঁর মাঝে তুমি সংকল্পের প্রান্তর-বিস্তার। 


যেন বা প্ররৃতি। স্থিতির গতির অনন্ত দ্বন্দ্বের 
তোমার বিজয়ী সংগঠনের এশ্বর্যের পাশে 
আমার গ্রীষ্ম পাক্‌ শরতের সংগতি ৷: 


দিকে দিকে আজ আমারও শারদ জীবনের প্রান্তর, 
প্রান্তিক উষ| চোখ মেলে চায়, একটি নিকষ পাহাড়, 
শ্যামলিমা বেয়ে একটি সোনালি নদী | 


উপোসীর চোখ মেলাও এখানে কান্তের কাঁপা সবুজে, 
তৃষ্ণার দিশা মিলুক কীঠালছায়ায় গভীর ইদীরায়, 
অনাচার হোক দূর স্থৃতি, কাজ প্রত্যহ খোলা মুক্তি । 


নদীর বাকের চড়াই পাড়ের ছায়ায় 
একটি অমর লালকরবীর শাখায় শাখায় ফুল, 
সেই ফুলে দাও ব্রিপদী ছন্দে আমীর মনের উপমা।। 


পরিবর্তনে ভয় নেই তুমি পৃথিবীরই মতো উন্মুখ 
ক্ষয়ে প্রগতিতে অক্ষয় এক সচ্ছল একতান, 
তোমার দু চোখে দেখেছি আমার উত্তর 


জীবন যেখানে স্বচ্ছ আকাশ, মানুষেরা সব পাহাড়, 
মুক্ত শহরে কেউ-বা সুস্থ গায়ে ॥ 


৩৫ 


৩৬ 


অক্টোবর দিনগুলি 


তুমি কি আসবে ? আসবে কি তুমি 
ধুয়ে বনভূমি পাচ পাহাড়ের 

মাথা ছুয়ে ছুয়ে নীলাম্বরীর 

আচল ছড়িয়ে নদীর পাড়ের 
গেরিতে মেলাবে স্বচ্ছ শরীর ? 
ভাসবে এলা-য় আউষের ক্ষেত? 
হাজার জমির সীমানা সমেত 
আল্‌ ভেঙে ভেঙে । আমনের পাকা 
হাল্কা আলোয় হাসবে কি তুমি? 


আমার দিনগুলি হাজার ঢেউ, 
গ্রামে গ্রামান্তরে শহরে যায়, 
কখনো মেঘে মুড়ি চেনে না কেউ, 
কখনো রৌদ্রের প্রবলতায়। 


পাহাড়ে পাহাড়ে সমুদ্র গড়ি, 
সোনাখচা বনে লোকালয়, 
প্রকৃতিতে গড়ি সমাজের বরাভয় । 


উদ্সিল কর্মের দিন উড়ে চলে হাওয়ায় হাওয়ায়, 
এ আকাশে বাসা তার জীবনের সমুদ্রে উদার । 
বাস্তবের স্বপ্নের ভিড়ে তাই মিলে যায় । 


স্থদ্ূর বন্ধু, বিশ্ব মিলালে হাতে, 
তোমার প্রভাত বিলাও আমার রাতে, 


তোমার বীরের প্রত্যয়ে হোক্‌ মুকুলিত প্রত্যাশা! 


লালের কত না কাজ, জবা ও গোলাপ 

এ আকাশে দীন অপলাপ। 

এদিকে তুষার-রাঁশি যন্ত্রণায় শুভ্রকেশ 

মেঘ হয়ে ওড়ে 

ওদিকে পাহাড় আর কালো মেঘ মাতে মন্ত্রণীয়। 
কোথাও বা ইন্দ্রনীল 

কোথাও বা স্টিক আকাশে লাগে 

আমনের পান্নার আবেশ 


আমরা মান্য তবু চাতকের মতো উর্ধবমূখ, 
মাটির মালুষ তবু চোখ-কান আকাঁশবিহারী, 
আমরা মানুষ তবু মেঘ-রৌদে বাধা ছুঃখ-হুখ। 


কোথায় কোথায় গেল আশ্বিনের পূবালী বাতাস! 
জলেস্থলে এনে দাও কর্তৃত্ব অপার । 
লাখো হাতে ইন্দ্ধন্ ভেঙে গড়ি আকাশ-পৃথিবী । 


সবুজে বেঁধেছি দুই চোখে আজ ধুয়া 
রসালো সবুজ কাচা ক্ষেত, আকাঁবাকা 
খোদাই সবুজ মাঝে মাঝে ঠায় তমাল বা শাল মহয়া 


কোথাও বা দেখি সবুজ আমনে লেগেছে সোনার আভা 
নীলে আর লালে গেরিতে এলা-য় সবুজ কি গান করে 
শতেক. গন্ধ হাওয়ায় হাওয়ায় মেলায় 


গোলাপ আর তো ঝরে না সান্ধ্য ক্লান্তিতে 
আমার আশার শিশিরে শিশিরে শান্ত, 
তোমাতেই তাঁর উদয়-অস্ত হৃদয়ের লীল-কলাপ । 


৩৭ 


৩৮ 


অশেষ বাহার ! শরতের মাঠে কত বিচিত্র ফুল, 
রঙের বাহার ! এক সুযোগের হাজার আকার ফুল! 
তুমি চলো লঘু তন্বীর পদপাতে। 


তবু নামে অন্ধকার । 

এক বাঁক টিয়া গেল, কৈলাসের আবেগবিধুর 
চলে গেল শব্ধময়ী অপ্নর রমণী 

বলাকার শুভ্র পক্ষধবনি, 

একে একে গগনভেড়ের সাঙ্গ হল অভিযান । 
অন্ধকার বনে ডোবে তিতিরের গান, 

চলে গেল নিঃশব্দ বাছুড়। 


এ সন্ধ্যায় আকাশ পালায় 

বিষণ্ন গ্রামের সন্ধ্যা অভাবে মলিন 
শহরে উদ্ভ্রান্ত সন্ধা। ক্ষতে ক্ষতে লীন 
উদ্দাম যুবার রোগ যেন। 

এ আকাশ ধুয়ে দাও স্বাধীন সন্ধ্যায় । 


গ্রামীণ এদেশ শহরে শহরে শুধু গ্রামভাঙা বস্তি, 
আর গ্রামহানা শহরের শেষ কবন্ধ চির আকালে। 
বিদেশী ভাষায় শুনেছি লোভের শাপনে চিরটাকাল 
শ্বেত হস্তীর নিত্যশোষণ, প্রতিদিনই তার মস্তি । 


তোমার মুখের আশ্বাসে পাই আশা 
জীবনের মূক ত্রস্ত আধারে ভাষা, 
তুমিই আমার জীবনের বিশ্বাস। 


গোলাপ আর তো! খোজে না প্রভাতী উষাকে 
দিনরাত্রির প্রগল্ভতায় অচঞ্চল 
তোমাতেই স্থির সগ্ধাদী নিঃশ্বাস। 


বকর ২ ইস gs কর ১ লিল রক কাল নত র ক গলা নার 


নেমে এল একাকার গোধূলির পটে বর্ণহারা 
স্বচ্ছ অন্ধকার, একটি তারকা ভালে, 

জীবন মৃত্যুর নীল শুন্তে অগ্রদূত, 

সকালের শুকতারা, লালতারা আসন্ন সন্ধ্যার । 


নামে সন্ধ্যা তত্দ্রালসা, তার 

সোনার কবরীখসা একটি কুন্থমে 

তোমায় সাজাব কবে সম্পূর্ণ দিনের শেষে প্রিয়া 
পরিচ্ছন্ন ঘুমে । 


পৃথিবীর গান শত মুখে মুখে উন্মুখর, 
মাটির শিকড়ে গন্ধের শত মৃছনা 
ভ্রাণে দ্রাণে এ কী অর্কেন্রীয় বুক ভ'রে দেয় দিনরাত! 


কখনো তীক্ষ ভিয়োলা সবুজ ধানে, 
কখনো বেয়ালা পাকাধানে বাজে তীব্র মুক্ত ছন্দে, 
ঘাসের চেলোয় মেলায় দোটানা মন্ত্রে, 


ফুলের তেরোটি মুরজ মুরলী থেকে থেকে পশে মর্মে, 
তাঁরই মাঝে মাঝে এক পশলার মৃদঙ্গ বাজে হাওয়ায়, 
আমাদেরও সব ডাক দিয়ে যায় পৃথিবী একতানে | 


ছু হাতে হৃদয়ে ম্যাগনোলিয়াকে রাখো, 
ছিন্ন হৃদয়ে হৃদয়ে পৃথিবী একটি যে হাহাকার, 
দু হাত তোমার রক্ত গোলাপে ঢাকৌ। 


শহরে শহরে কোনোই আরাম নেই, 

গ্রামে মানুষের একটুকু দাম নেই। 

কঠিন জীবন ! তবুও প্রকৃতি তাকিয়ে প্রতীক্ষায়, 
তাই তে| আমরা মিলেছি এ দীক্ষায়। 


৩৯ 


মধ্যনীলে একরাশ মেঘ 
এখনো ভাস্বর, আপন আবেগবাম্পে সংহত বিদ্যুতে 
আমৃত্যু অস্লান, তোলপাড় সূর্ধবহ মরীয়া সম্বিতে। 


দিগন্তে দিগন্তে দূর জীবনমৃত্যুর পারে পারে 
ও কি পাহাড় চেয়েছে মেঘ হতে? 

জানি আচম্বিতে হ'ল মেঘ-ই পাহাড় 
আরেক নির্মাণে? 


হাওয়া ঢলে গেল পুব থেকে পশ্চিম 

ফসলপাকানো সাঝ-সকালের হিম, 

ঢোল থেমে যায়, টেকিশালে পড়ে তাল, 

সর্ষের ক্ষেতে ঠিকরায় আলো, গলিতে শিহরে নিম । 


টিলার ঢেউয়ে ঢেউয়ে মাঠের মরকতে 
কুল্থি-ক্ষেতে আর হঠাৎ লালে লালে 
চোখের চল! চলে রডিন পথে আলে 
মনের স্থর খোঁজা জীবনে জনে জনে 
দুস্থ কুটিরের শুকনো ফুটো চালে 
দুঃখী শহরের বেস্গুর গতে গতে 

এই যে নীলা এই স্টিক ক্ষণে ক্ষণে 
শিশির সজলতা হাওয়ায় আশা ঢালে 
এতেই জীবনের স্বপ্ন গুঞ্জনে 

উদার সংগীতে মেলায় একমতে ॥ 


সস উরে রাজার 


~~ Y 


ক্লান্তি নেই 


আমার স্বপ্নও অপরিসীম 

আমার মনে কোনো ক্লান্তি নেই, 
অথচ ডালে ডালে শুকনো হাহাকার, 
অথচ মাঠে মাঠে অসাড় হিম, 
আকাশে কান্নারও ক্ষান্তি নেই! 


জীবন উদ্গ্রীব প্রতীক্ষায়, 
প্রতীক্ষা, না এক মিশ্র স্থর ! 
আকাজ্ার নীলে রেডেছে অঙ্গার, 
চাওয়ায় পাওয়া মেশে সে ভিক্ষায়, 
শরীরে মন মেলে মুঠিতে দূর । 


চাই না তুমি বিনা শান্তি-ও, 
তোমাকে চাই তাতে ক্ষান্তি নেই। 
কুষ্চূড়া রাঙে, সেও তো হাহাকার ? 
আমারই হৃদয়ের কান্তি ও । 
তোমাকে জেনেছে যে শান্তি নেই 
জীবনে তার আর, সেই হীরার ॥ 


৪১ 


৪২. 


স্টালিনগ্রাদে মে-দিন 


ডুবেছে তখন চৈত্রজালা অগ্নিদিন 
দক্ষিণ বাতাসে ক্সিপ্ধ মোলায়েম রাত বয়ে যায় 


, ভিন্ন হয়ে যায় এক 


ধুলা আর ধোয়া -স্থাত মহাশ্বেতা জ্যোৎসাঁর তীব্র মাধুরীতে 
আমাদের জীবনের বিভীষিকা জঘন্য প্রত্যহ, 

নির্মম কুটিল স্বণ্য অমাবস্তা হয়ে যায় 

সহনীয় এমন কি মধুর বুঝি-বা পূর্ণিমায় 

মনে হয় জ্যোৎস্না বুঝি এসে গেছে পরাজিত দিনে 

জালা বুঝি বিজয়ীর শাস্তি 

বুঝি এক হয়ে গেছে সব ভিন্ন 

জ্যোৎস্সার ঢেউয়ে ঢেউয়ে 

ঘ্বণ্যের রাজত্ব শেষে সমুদ্রের স্বপ্রালু বাতাসে প্রাণের দিনের 
আমার প্রেমের মতো 

হাতে হাতে মৃত্যুহীন হৃদয়ের আগুনে ইম্পাতে 

যেন এক জন্মদিন প্রতিদিন । 


হঠাৎ বেয়ালা বাজে 

সুরের আনন্দে মাতোয়ারা বিষাদে গভীর 

শুনেছি কয়েকদিন মাঝে মাঝে স্থরের পাগল এক 
গৃহহীন কিংবা ঘরছাড়া হয়তো-বা ভিক্ষাজীবী, যে যা দেয়, 
থেকে থেকে সন্ধ্যায় রাত্রিতে এপাড়া ওপাঁড়া 

গলিতে গলিতে কখনো-বা চৌমাথায় 

খুলে দেয় সুরের ফোয়ারা জ্যোৎস্নায় বা অন্ধকারে 
স্বপ্নের বিদ্যুৎ-ঘর 

ধুয়ে দেয় দিনের ঘ্বণ্যতা 

নির্বোধ লোভের গ্লানি অনর্থক স্বার্থের দহন 

গেঁথে দেয় আসন্ন নির্দেশে অধরা আবেগে কানে কানে 
শিল্পের চরম রসায়ন 

সংঘটিত বিরোধের রূপকার স্রোত, সুরের সংহতি । 


বেয়ালায় সুর চলে স্িগ্ধ মৃদু দক্ষিণ বাতাসে 
মেলামেশা নিধিরোঁধ স্বাধীন আকাশে 

আদুল বাড়িতে আর ঘুমন্ত বাসায় 

যন্ত্রণার নিদ্রাহীন ঘরে বস্তিতে বস্তির 

পাশের প্রাসাদে নীরক্তের পারদ-আলোয় 
অভাবের অসুখের ঘরে রাস্তায় রাস্তায় 
অপরাজেয়ের প্রাণ বেয়ে আসা প্রকাশ্যে গোপনে 
বিশ্বপ্নাবী সুর 


মনে হয় এই স্থরে চাওয়া যায় 

পাওয়া যায় যাওয়া যায় দক্ষিণ বাতাসে 

যাওয়া যায় বাংলার গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে 
বহুদূর বাংলার এই জ্যোত্সায় 

যাওয়! যায় ইয়াংচির ঘাটে ঘাটে 

হানের রক্তিম স্রোতে পাহাড়ে পাহাড়ে 

তুন্দায় তাইগায় স্টেপে স্টেপে প্রান্তরে আবাদে 
এই সুরে গেয়েছিল পেয়েছিল কত প্রাণ কত দেশ 
কত গান কত না শহর 

এই স্থরে জারিৎসিন জীর্ণ সেই ব্জিত কবর 

প্রাণ পেয়েছিল কবে স্বপ্নে যেন | 
দিনে দিনে সুরে গাঁথ৷ স্বপ্লালু স্টালিনগ্রাদে 
প্রাণের স্বপ্নের 

এই স্থরে যন্ত্রণার মৌচড়ে মোচড়ে ব্যথার ঝঞ্ধীয় 
অব্যৰ্থ আশার তীতর মৃছনীয় মূর্ছনায় 

দিনীপারে আোতে স্রোতে অমর সুরের শোতে 
আকাশে বাতাসে হেনে করকায় করকায় জ্যোখ্নার 
অজেয় আনন্দ 

বীর্ষের প্রশান্ত ছন্দ মানুষের 

জ্টালিনগ্রাদের মানুষের | 


৪৩ 


আবার আলাপ ভাসে দুর্জয় বেয়ালা 

প্রাণের অক্লান্ত উৎস, বিষাদের অভিজ্ঞ পুলকে 
যন্ত্রণার হর্ষে হর্ষে রোমাঞ্চিত গ্রীষ্মের ফুলের মতো 
চৈতন্যে প্রেমের মতো 

মুঠি মুঠি বৃষ্টি করে হুর জ্যোৎস্রায় হাওয়ায় 
কম্পমান অথচ সুঠাম অস্থির অথচ অটল 
প্রবাহ অথচ এক, 

ভিন্ন হয়ে যায় এক, সমান বন্ধুর । 

প্রত্যহ আয়ত্তে আসে বাস্তব মেশায় 

সবরের সংগতে সাধ্য পরিবর্তনীয়ে 
আমরাই হয়ে যাই সুর ৷ 


গৃহহীন-_ অজানা-_ হয়তো ভিক্ষাজীবী তবুও অজেয় 
বেয়ালার তীব্র কঠে খাদে নিখাদের 

মনে হয় হাজার বেয়ালা লাখো লাখো লোক এদেশ ওদেশ 
অথচ একা গ্র বাধ! গান্ধারে গান্ধারে 

মনে হয় আকাশের বাতাসের জ্যোৎ্সার এ দিনের 
বাংলার স্থবির প্রাণের স্থরে মিশে যায় শান্ত অতিক্রান্ত 
দিনীপারে দানিঘুবে মেশে যেন স্টালিনগ্রাদের 

শান্তিময় মে-দিনের ফুলে ফুলে স্থরে স্থরে উত্তীর্ণ আখরে 
তোমার ঘুমের পাশে আমার প্রেমের মতো নির্ননিমেষ 
প্রেমে প্রেমে নীলাকাশ জন্মদিনে আমাদের পর 
জন্মদিন প্রতিদিন স্টালিনের মৃত্যুহীন প্রতিদিন লেনিনের । 


আত্মীয় সওগাত 


মহেন্জোদাঁড়োর পণ্যে ছিল কি তোমার বেচা কেনা 
মাইকপের মাটিতে পাথরে ? 

জেঙ্গিস্‌ খানের ঘোড়া ছুটিছিল তোমারও প্রান্তরে, 
তৈমুরলঙ্গ কি ছিল চেনা? 

কিয়েফে কীসর ঘণ্টা বেজেছিল সন্ধ্যারতিকালে 
দ্বাদশমন্দিরে যেন বাজে, 

পামীরের পরপারে সমরকন্দ, ফের্গানা রুমালে 
হাফিজ পাঠালে বোখারা যে। 


তবু সে সম্বন্ধ দূর, জ্ঞাতি কিংবা কুটুম্বসমান ) 
লেবেদেফ আসে নি তখনো, 

বাংলার কলকাতার রঙ্গমঞ্চে ওঠেনিকো গান 
জমেনিকো নবনাট্য কোনে । 

নেভাঁর অজেয় তীরে লেনিনের আগামী শহরে 
কালিদাস পেল তো সম্মান 

নতুন অমরকোষে দেবভাষা রুশ কণঠস্বরে 
বিজ্ঞানের পেয়েছে সন্ধান । 


তবু সে আদিম স্মৃতি, তখনো তো সরিকে সরিকে 
ভুলে যেত রক্তের বন্ধন, 

আত্মীয়ে আত্মীয়ে হেনে কুবেরের প্রাসাদ চৌদিকে 
গড়ে দিত মন্ুর নন্দন । 

তারপর নির্বাসনে প্রজ্ঞার ত্রিনেত্র নিনিমেষ্‌ 

জেলে দিলে যুগান্ত আহবে, 

জাগল একটি দেশ তারপরে জাগে কত দেশ 


পৃথিবীর কুমারসম্তবে। 


৪৫ 


চিদম্বরে সে কি নৃত্য জীবনমৃত্যুতে দুলে দুলে 
মাতে যজ্ঞে বিশ্বজনগণ 

কালিন্দীর কলরোলে কালের কলোলে ফুলে ফুলে 
তারপরে কালীয়দমন। 

মথুরা বা দ্বারকা বা অযোধ্যাই কিংবা বৃন্দাবন 
আজ যদি ছুস্থের সন্ধ্যাতে 

একজ অমৃতপুত্র সহোদর আত্মীয়-পালন 

করে, তবে এই সওগাতে 


আমরা যে প্রাণ পাব মেটা যে বুভুক্ষুর ক্ষুধা। 
কখনো ভুলি কি সেই দিন? 

তোমাদের আমাদের লেনিনের অনন্য বস্গুধা 
অগ্রজ তো একই সে স্টালিন। 

তোমরা যে হাত মেলে দাও দুস্থ বিশ্বের বিপাকে, 
আমাদেরও রাত্রে জালো৷ দিন। 

তার আভা আমাদের ক্লান্ত পথে আকে 

কত নব ভেরেশচাগিন ॥ 


উপোসী পাহাড়ের চড়াই পার 


উপোসী পাহাড়ের চড়াই পার 
এসেছি আজ এই উপত্যকায়, 
পথের লড়ায়ের খদের শেষে 

ঘর কি বেঁধে দিলে নীল ছায়ায় ? 


এখানে গাছে গাছে সরস প্রাণ, 
এখানে ঘরে ঘরে সরল গান, 
এখানে মানুষের সহজ মান__ 
এলে কি জীবনের উপত্যকায় ? 


ভিখারী দিনগুলি হয়েছি পার, 
হাওয়ায় পার নীল সমুদ্রের, 
আকাল রাঁতগুলি করেছি শেষ, 
মেঘের রাঁত গুলি, যে রৌদ্রের 
শরৎ-উষা দিয়ে করেছি জয় 

সে রৌদ্রে তো নেই মরুর ভয়, 
সে আশ্বিনে নেই বানের ক্ষয় 
আমরা সচ্ছল উপত্যকায় । 


পাহাড় বায়ে জাগে স্থপতি আকাশের 
মেঘ ও বৌদ্রের প্রেমের আভাঁসের 
সতেজ মুক্তির ব্যাপ্ বাতাসের 
গানের নদীপাঁড়ে উপত্যকায় 

হাসির আলো! ঝরে এই যে দেশ_ 
কবিতা আমাদেরই স্বদেশ এই 
উপোসী পাহাড়ের খাড়াই পার 
ভিখারী দিনগুলি যেখানে শেষ 

সবুজ শান্তির উপত্যকায় ॥ 


৪৭ 


৪৮ 


প্রখর শান্তি খর উজ্জ্বল 


প্রখর শান্তি খর উজ্জল, 
কাতর রাত্রি নয় রৌদ্র! 
হাওয়া যেন ঝকৃমকে তলোয়ার! 
রৌদ্র প্রসাদ হানে শান্তি, 
শুকনো গেরির মাঠ, লাল চল, 
রোদ্রে বাধের জল ঝল্সায়, 


সকালের হিমানীর আর্দ্র - 
চাহনিতে ছোটে আলো! সওয়ার__ 
তাতার বা কসাকের ভ্রান্তি! 
খরবেগ রৌদ্র যা উজ্জল, 
আকাশে যা স্বচ্ছতা বাঁতাপের 
লক্ষ লক্ষ হাতে তলোয়ার, 

যেন বা প্যারেড কোনো উৎসব! 


শান্তি যে চাই খর শাস্তি, 
রৌদ্রের শান্তি যা উজ্জল, 
আছুল্‌ রাত্রি নয়, রৌদ্র, 
সর্ষে সব্জিক্ষেতে অড়রে 
যে হীরার প্রবলতা ঠিকরে 
আখের বনের ঘন সবুজে 
হল্দি চড়ায়ে নীল শিখরে 


গ্রামে গ্রামে আর দূর শহরে 


গোলাভরা মোনাজল! আকাশের 
পূর্ণের মশালের সে যে দূত, 
হীরার শান্তি ! সে যে উজ্জল, 


সকালের গোলাপের কান্তি 
তোমারই লাবণ্য যে বিতরে 
বাহুডোরে আতগ্ত ঝলমল, 
উদার অথচ খর বাতাসের 
রৌত্রে স্বচ্ছ, ধীর, প্রস্তুত 
চাদিনীর ইম্পাতে শান্তি ॥ 


Sa 


কালের রাখাল শিশু 


তোমাকেই দেখি আমি, 

নিত্য দেখি, শুনি প্রত্যহের বিকাঁশে খেলায় 
দেখায় শেখায় একাকার তোমার বিভোল নৃত্য, 
তারম্বরে গান, কান্নার বৈশাখী 

আর আশ্বিনের হাঁসি, কাকলিকথার ঝরন]। 


প্রতিদিন প্রতিক্ষণ আবিষ্ধারে নৃতন তোমার, 

প্রতিদিন বিশ্বজয় খেলায় সক্রিয়জ্ঞানে, হে বাঁলকবীর । 

দূর থেকে শুনি তোমার আমার ভেদ, স্থৃতির সাঁযুজ্যে ভুলি 
চতুর প্রৌঢ়ত্ব আর চপল প্রজ্ঞার মধ্যে 

দুত্তর বছর__ 

কাল যেন মহানদী সাতরায় উদ্ভ্রান্ত অস্থির 


কিংবা যেন বনের কিনারে কাঠের কাঁটরায় 
জালানির তক্তা! সব, আমরা, প্রৌঢেরা, 
বাল্যের প্রান্তর পারে যারা, 

আর তুমি, তুমি বাছা সরস সতেজ কচি 
আবণের সগ্য বট-_ শাল বা পিয়াল । 


তুমি মুক্ত, প্রাণময়, নিঃসংশয়, কর্তৃত্বের অধিকার শুধুই খেলায়, 
তোমার ইন্দ্রিয় আর মানস নিদ্বন্দ, 

বাধাবন্ধহারা তোমার বিচার আর কল্পনার 

স্বচ্ছন্দ-বিহার এহাতে ওহাতে যেন নির্মাণে মেলায় 

তোমার বাস্তব সারা বিশ্বে, চোখ কান ভ্রাণে এক 

চব্যচোস্ত্ে ধ্যান-ধাঁরণায় সচল কর্মঠ বিশ্ব। 


তাই সম্ভবে ও অসম্ভবে নামে 
তোমার সমান পদক্ষেপ, 


ব্যক্তি আর সমাজের দক্ষিণে ও বামে 
তোমার অভ্রান্ত ছন্দ, 

দুহাতে ও আশেপাশে ছড়ানো খেলেনা 
আর বর্ণমালা ধারাপাত। 


তুমিই কি কালের রাখাল 
মহাস্থানে বিশ্বের প্রান্তরে - 
মানুষের পায়ে পায়ে পথের ধারের বটের ছায়ায়? 


আমরাও এপার ওপার সেতু বাধি, বাশি শুনি 

স্মৃতি দিয়ে, আমাদের মানবিক একাত্মবোধের 

ছন্দময় রোমন্থ-স্মৃতিতে সুর শুনি সাযুজোর, 

দেখি তুমি নিরাসক্ত আকাজ্জায় 

মেলাও ত্রিকাল প্রত্যক্ষের একটি কলিতে, 

সঞ্চয়ী কারবারে নয়, এতিহের নিত্যনব সাক্ষাৎ নির্মাণে । 


তোমার অতীত আর ভবিষ্যুৎ বর্তমানে অবিছিন্ন 
অথচ মুহূর্ত প্রতি মুহূর্তেই অতিক্রান্ত 

কখনো জোয়ার আর কখনো বা বন্যাবেগে 
আপন বিকাশে আর মুহুরূহ বিশ্বপরিচয় 
নৈর্ব্যক্তিক খেলার বিজ্ঞানে কল্পনায় রচনায় 
তোমার অখণ্ড সত্তা বিপ্লবচঞ্চল এবং সংহত। 


শোনো শিশু শোনো 
মিলাও প্রসাদ তার অসত্যে ভঙ্গুর স্থাবরের এই পাড়ে 


=_ না না, তুমি দূরে থাকো, আমাদের ক্লান্ত কাল 

অতিক্রান্ত ক'রে যাও আমাদের ডাক দিয়ে, 

চলে যাও পাহাড়ের পরপারে 

এ সচ্ছল সংহত দেশে যেখানে জালানি নয় মানুষ বন্ধকী নয় 


৫২ 


যেখানে পিয়াল শাল বট বা আমের চারা 

বর্ষে বর্ষে বনস্পতি, কোনো 

প্রাজ্ঞ, প্রোঢ ও গম্তীর, দিউগাঁশভিলির মতো, 
ছায়াময়, হাওয়ায় হাওয়ায় প্রসন্ন, সম্পূর্ণ শাখায় পল্পবে 
ফুলে ফলে দীপ্ত, দান্ত ॥ 


8৮ UO 


২৯শে নভেম্বর 


১ 

আজ সে আসবে পথে প্রকাশের বিজয়-তোরণে, 
হৃদয়স্পন্দন আজ অতিকায় হাজার মাইকে 

গোপন প্রেমের মৃদু দীর্ঘশ্বাস আজ বিস্ফোরণে 
আসমুদ্র হিমালয় ঢেকে দেবে নৃতন স্টরাইকে 

মজুর মালিক যাতে বাহুবদ্ধ মিটিঙে মিছিলে, 
বিরোধীর ক রুদ্ধ বন্ধুত্বের মহাসামুদ্রিকে, 
লালদীঘির ধুসরিমা ধুয়ে যায় পথে ঘাটে ঝিলে, 
লাল তাঁরা জলে আজ সর্বত্র দেশের দশ দিকে! 
আজ সে আসবে, আজ রেখে যাবে বিরাট ইঙ্গিত, 
ভবিষ্যৎ রেখে যাবে কোটি কোটি হৃদয়ের মিলে, 
সে আসে যে দেশ থেকে, সে ভূন্বর্গে জীবনের ভিত 
আরেক পত্তনে পাকা, মানবিক প্রেমের নিখিলে 
সেখানে মানুষ স্তায়ে স্বাধীন ও নির্ভয় মানুষ ৷ 
সেখানে উত্তরে তাই দক্ষিণের ফুলফল ফলে, 
মরুভূমি গায় আহা বাংলার আষাঢের জলে । 

সে দেশের হাওয়া আজ এনে দেবে রুশের পৌরুষ | 


২ 

আমাদের চিত্ত জিনে এরা গেল দিগ বিজয়ী বীর_ 
কুরুক্ষেত্র ভেঙে দিয়ে, অভিনব অশ্বমেধ ! আবেগে অস্থির 
আমাদের কোটি কোটি পাঁগুবের একাত্ম হৃদয়ে 

পার্থ পার্থসখা যেন পাঞ্চজন্যে গাণ্ডীবে বিজয়ে ॥ 


আমাদেরই স্বপ্ন এরা বাস্তবের মর্ত্যে প্রাণময়। 
অক্ষত অক্ষয় রাখো স্বপ্নগুলি, সতর্ক, তন্ময় ॥ 


৫৩, 


৫৪ 


সুরজমুখীর প্রাণ 


সুর্য তখন পড়ে গেছে পশ্চিমে__ 
ওরা কারা করে মৃতার মিহি গাঁন £ 
বন্দিনী কোন্‌ স্থন্দরী মৃত হিমে 
নিথর-_ করুণ স্থরে কারা করে গান! 


কয়লাখনিতে সে কানা ছায় বাধে, 
মায়াবী আকাশে স্তব্ধ বাতাসে গান 
বলে যায়, সহমরণের মহাসাধে 
তাই কি বিশ্ব বিষ ভিয়মান ? 


বিষাদে বিধুর আবেশে তীব্র বোলে 
গ্রামের কাতর রাত্রির ঘরে ফিরি, 
কানে আসে ও কি গ্রাম্য নাচের ঢোলে 
আমনের খুশি চাষীদের দেশী গান? 


ও কি গান শুনি? নাগড়া মাদল ঝাঁঝে 
কত কন্যাকে জীয়ায় সোনার কাঠি? 
প্রাণ পায় ভোরে মরেছিল যারা সীঝে ? 
আমি বসে যাই এই পাঠে সহপাঠী । 


ভোরে প্রাণ পায়, পুবের পাহাড় জাগে, 
পশ্চিমে টিলা কুমারীর ম্মিতরাগে 

চোখ মেলে, রাঙা নদী চলে ঝিরিঝিরি ! 
এনে দিলে বীর নির্ভয় কোন আসান্‌? 
ফিরে এল বুঝি সুরজযুখীর প্রাণ ? 
আসানসোলের উষার হাসিতে ফিরি ॥ 


৮১২৫৫ 


অবর্তমানের দিকে 


সত্যই, জীবনে দুঃখ প্রচুর প্রবল, 
দুঃখ ঘরে ঘরে । 
অভাব ও আতিশয্য ছুই উচ্ছৃঙ্খল 
দন্থা নানা স্তরে। 


অভাব ও আতিশযা বাক্তিতে ও দেশে 
হৃদয়ে শরীরে | 

তবু ভাবি অনন্য এ জীবনের শেষে 
অন্ধকাঁর তীরে 

_ যেখানে নদী বা ঘাট গ্রাম বা শহর 
কিছু নেই, খালি 

শূন্য, শূন্য অহরহ নিস্তব্ধ প্রহর, 

শুধু এক ফালি ) 

অর্থহীন সময়ের অমোঘ নিয়মে 
জীবনের ছেদ, 

আমি নেই, জীবনের দুঃখের সে সমে 
নেই হর্ষ খেদ ৷ 


তাই ভাবি জীবনের দুঃখ-সুখ থাক 
যতদিন থাকি। 

তারপরে যবে হব নিশ্চল নির্বাক 
থেকে যাবে বাকি 

সমস্ত দেশের আর বিশ্বের জীবন। 
আরেক অভাবে 

মানুষের দুঃখ-নুখ পাবে উত্তরণ 
আপন স্বভাবে । 

কারণ জীবনে শুধু মৃত্যু বাদ সাধে 
মানুষ তা জানে, 


৫৫ 


৫৬ 


আর সব অবান্তর, অন্ধ লোভে বাঁধে 
মানুষ অজ্ঞানে । 


তাই শেষ দিনে__ আসে আস্থক যেদিন, 
ফেলি দীর্ঘশ্বাস 

অবর্তমানের দিকে, যখন মে-দিন 

প্রত্যহ প্রকাশ। 


বরিদ্‌ পান্তেরনাককে 


প্রকৃতিতে মুগ্ধ হও, কারণ প্রকৃতি মনোলোভা, 

ভোগ্যা শুধু, উপভোগ্যা, পরকীয়া ; ভিন্ন, বাহির, সুদূর ; 
অসম্বন্ধ ; মানবিক সামাজিক নয়। তাই নিসর্গের শোভা 
দেখ, শোনো, মুগ্ধ হও, যেমনটি হত ডন যুয়ানেরা 
নারীর বিচ্ছিন্ন সঙ্গে, যেহেতু সে সাময়িক বিস্থৃতি মধুর । 


এমন-কি প্রকৃতির নিয়মনিষেধ- তাও সহজেই ভোলা যায়, 
দূর থেকে, সু্যান্তের মেঘে তাই বন্যার ক্রন্দন ভোলো 

অসংলগ্ন মুহূর্ত-সভোগে, অন্তরঙ্গ প্রকৃতিতে প্ৰকৃতিস্থ নয় । 
অরণ্যের শ্তামলিমা কিংবা শুত্র তুষার মহিমা 

তাঁর মনে কখনো কি প্রান্তরের বাস্তহারা দাবদাহ জালে ? 
বাঘের আগুনে ক্ষিপ্র খুশি লাগে, আবার তাকাও অন্য দিকে 
হরিণের নাঁচ দেখ, অথচ হরিণ বাঘের শিকার। 

মানুষ হরিণ নয়, বাঘও নয়, ভাঁবাটাই কবিত্বের চূড়ান্ত বিকার । 


কি ক'রে মেলাবে বলো দায়িত্হীনের ব্যক্তি সভ্যতার লুপ্ত দায়ভাগে? 
বলো কোন লোভী ভোগ স্বার্থের আড়ালে 

মানুষ নিসর্গ হবে, ফলঙ্কুল গাছ মাটি নদী বন 

সমুদ্র পাহাড় সবকিছু হয়ে যাবে নিঃসঙ্গ মানুষ ? 


অথচ এ প্রেমের তাড়না বাস্তবিক, খাঁটি বটে । 

প্রেমিক কি চায় না প্রিয়ার স্বরূপে মেলাতে 

নিজেরই স্বতন্ত্র সত্তা? যদিও মিললে আর নারী ও পুরুষ 
থাকবে না, লুপ্ত হবে প্রেমিক ও প্রিয়া । চিরন্তন প্রেমের সংকটে 


পেশাদার প্রেমে প্রেমে নিরুদ্দেশ হয়ে যাবে প্রেম-ই স্বয়ং। 


অবশ্য প্রেমের ব্রতে প্রেমের খেলাতে 
ভুলচুক স্বাভাবিক বেহরে বেতালে আকম্মিকে 
নদীই বাকতে পারে, শুকাতেও ! ভল্গার, গঙ্গার, ইয়াংঘসির, 


৫৭ 


টেম্সের, টেনেসিরও | কিন্তু তাই ব’লে কেউ 
চাইবে না পরম্পর ছুইপাড়, চাইবে না পরম্পরা পাড়ে পাড়ে ঢেউ ? 
জন্মিলে মরিতে হবে অমর কে কোথা কবে__ 

স্ৃতরাং এ জীবনই ত্যাজ্য বলো কবিত্বের ফেউ ধ'রে? 


এ আত্মবঞ্চনা, বন্ধু। 

জাতিম্মর বার্ধক্যের সতী নয়, পার্বতীর আজ স্বয়ংবর, 

বৃথা খোঁজো শতচ্ছিন্ন সতীর প্রতীক, কিরাত শংকর তাঁকে 

প্রকৃতিতে ব্যাপ্ত করে, সমাজে যে দগ্ধ আজ আসরের বৈঠকের দক্ষ পঞ্চশর। 


ভাবতে অবাক লাগে, এত দেখে এত ঠেকে শিখে 
কেন যে অনেকে আজও পশ্চিমার দু-তিন শতকে ভাবি 
সভ্যতার আদি আর শেষ ! কবন্ধের লোভে দেহমনে আত্মপরে 
একক-অনেকে বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন করি শুন্তে স্বয়স্তর | 

এ নাটে কুমার কোথা? এতে নেই অর্ধনারীশ্বর ৷ 


এ নন্দনসর্বস্বতা অসম্বন্ধ অন্ধতাই, এতে নেই পূর্বাপর, 

পৃথিবীর মানদণ্ড, এ দ্বৈতৈ অদ্বৈত নেই, এ একে আরেক নেই, 
একচস্ষু গবাক্ষে তো মনের আকাশ নেই, বিকাশ বিলাঁসে রগ ণ, 
বিলাস বিকারে। একলফেড়ের এ খোয়াড়ে কোথা কারো চাবি? 
আত্মহ| এ তত্বের ছলায় শিল্প শুধু পথে পথে খেউড়, প্রলাপ, 
প্রক্ৃতি-মানুষে আর মানুষে মানুষে ভেদ অবশ্ঠসস্তাবী । 

কুৎপিতের স্থিতাবস্থা চেয়ে কান্না শিল্পে মহাপাপ, 

" মনের যা অগোচির নেই ॥ 


২০1১১।৫৮ 


৫৮ 


মাঁনবলোকে ভবিষ্যতে চেপে 


“আমি আমার পৌত্র হইতে ইচ্ছা করি।” ভবিষৎ তাহার চক্ষে এমন লোভনীয় 
বলিয়া ঠেকিয়াছিল। কিন্ত শতসহস্র লোক আছেন, তাহাদের উক্ত প্রশ্ন করিলে 


উত্তর করেন, “আমি আমার পিতামহ হইতে ইচ্ছা করি।”__রবীন্রনাথ 


শোচনা নেই, তাই তো আজও পৌত্র প্রপৌনত্র 
হবার সাধ আমারও আছে, কৌতুহল অসীম 
এবং আশা অমর, তাই তাকাই সেইকালে, 
যদিও আজ দিনের বীচা নিয়েই হিমশিম, 
তবুও ভাবি আজের গিট কালকে কোন ত্র 
খুলবে, ভেবে প্রবীণ গান জমাই চৌতালে। 


এটাও ঠিক, যারা সদাই পিতামহের কালে 
বাসা বাধেন, তাঁদের দলে আমার নেই ইয়ার, 
যদিও প্রায়ই আমারও মন পিতামহের যুগে 
অথবা৷ তারও অনেক আগে বাংলাদেশী চালে 
ঘুরে বেড়ায়, গ্রামের পথে মেটায় জালা হিয়ার 
কলকাতার ছন্নছাড়া উন্নয়নে ভুগে । 


জীবনে বহু পেয়েছি স্বাদ, তাই জীবনচিত্র 

ব্যাপ্ত দেখি দূর অতীতে আর ভবিষ্যতে । 

সাধ মেটে নি, জালাও ঢের, আহিতাগ্নি আশ 
আজও অমর, তাই তাকাই আরেক পানিপথে_ 
নিশ্চয় শেষ শান্তি হবে, পৌত্র বা দৌহিত্র 
আমারও তাই হবার সাধ, কারণ ভালোবাসা 


ক্রমেই বাড়ে, যদিও রোজ বাচার প্রাণপাতে 
আমারও প্রাণ দেশের কোটি গলায় বলে, ধিকৃ। 
জানি অচিরে মিলন হবে স্তালিনে খ.স্চেফে, 
পিতামহের স্বপ্ন বাধা প্রতি নাতির হাতে। 
আমারও তাই মনটা ছোটে আরেক স্পুৎনিক, 
শূন্যে নয়, মানবলোৌকে ভবিষ্যতে চেপে ॥ 


৩১৬১ 


৫৯ 


যেন ফিনল্যাণ্ড স্টেশনে 


দৃশ্যটা দুর্লভ নয়, ধরো গেছি আমরাও, হাওড়া স্টেশনে । 

বন্দে কিংবা দিল্লী মেলে, ওরই মধ্যে, কিছু ধুমধাম, 

কুলপি-কামরা আর খানার ব্যবস্থা অন্তত কিছুটা ছিমছাম । 

গণ্যমান্য লোক যান রাজধানী, গরিব চাঁকুরে যায় নিজ কর্মস্থানে, 

_ দৃশ্যটা দুৰ্লভ নয়, রাজন্য বা ধন-নেতা, অথবা কেরানি 

ছুটির মেয়াদ-অন্তে চলেছে দপ্তরে কেউ লোকসভা কেউ-বা কংগ্রেসে, 
মনস্থ বা অসুস্থ দেহে কিংবা-বা-এবং-মনে, সর্বভারতীয় নানাবেশে, 
কেউ হিমে কেউ ঘামে নানান্‌ ধরনে, সকলেই জানি 

একই ট্রেনে সকলেই দিল্লী চলে, বহুভাষী হিন্দির সাগরে 

সবাই বিচ্ছিন্ন লক্ষ দ্বীপে দ্বীপে, ভিন্ন আর দূর । 


দৃশ্যটা! করুণ লাগে, হয়তো বা ছাপোষা বাঙালি ছেলে হাত ধরে, 
বিচ্ছেদব্যথায় ভাবে প্রবাসীর স্বাস্থোর উদ্বেগে, ভাবে ঘরে 

স্বস্তি ভালো, ঘনিষ্টের নিশ্চিতিতে ভাবে বেকস্থুর 

কি হবে এ উন্নয়নে, তাই চোখমুখলাল, ভাবে একী গেরো ! 
বাপের ব্যথায় থাকে পাদানিতে, প্রাটফর্মে, দরজাটা ঘিরে 
অনেকেরই ছেলেমেয়ে, গণ্যমান্য বা সামান্ত লোকেরও, 

যারাই দিল্লীর যাত্রী নানান্‌ শ্রেণীতে নানা আদর্শে, ফিকিরে 


_ করুণ বিদায়, তবু দৃশ্যটা দুর্লভ নয়, প্রায় নিত্য দেশের বিদায়, 
গরিবের চাকুরের নিরিত্তের নেতাদের দেশ প্রায় রেল-পাতা প্রতীক যেখানে, 
গৃহ আর গন্তব্যের লক্ষ্য আর উপলক্ষ্যে বিচ্ছিন্ন বাথায়। 


তাই কি দেশের ছেলেমেয়ে থাকে উদগ্রীব দাড়িয়ে, যেন ফিনলযাও স্টেশনে ॥ 


৭1৮1৫৯ 


হাওয়ায় যেমন 


শক্তিকে বড়ই ভয়, শক্তি কিংবা শক্তির লুব্ধতা। 

অথচ এও তো জানি : শক্তির সাহায্য বিনা কিছু সাধ্য নয়। 
এ যেন বৃষ্টির মুখ চেয়ে থাকা, 

শেষে যবে যদি বৃষ্টি হয় সে ভাসায় ব্যাজোতে, 
কৌঁথাও বা মৃত্যু আনে দানবিক অগুর খেয়ালে, 
দুরমূ'ল্যের পণ্য জলে, অগ্নিমূল্যে অতিবৃদ্ধ শিশু-দেশে 
সন্তা থেকে যায় পঞ্চবর্ষব্যাী জীবন, জীবিক1। 

শক্তির পূজারী নই কোনো দিন, শাসনের অর্থের ক্ষমতা 
দূরে পরিহার করি, 

একমাত্র মানুষে ব্যক্তিত্বে মনুয্যত্বে কিনা 

আমাদের মনের বিহার, 

এমন কি আচার্ধের ভার শিক্ষায় বা অধ্যাত্মেই 
কোনো দিন করি না স্বীকার মুক্ত মনে । 

মেনেছি মনের শক্তি, যত বিহবলতা থাক 

মননে তো নেই বিভীষিকা । 


অথচ এ মন, সেও ভয়ানক, শুদ্ধ মনের কুদ্ধতা 

কম অত্যাচারী নয়, স্বাধীন মনের মোহ 

কত অনাচার করে, কত না কর্তব্যে ফাকি দেয়, 
স্বার্থে কত স্বপ্ন বোনে, ক্রমাগত নিজেকে বাচায় 
অন্তকে বঞ্চিত ক'রে । 

এমন কি প্রেম, তা সে ব্যক্তিক বা মানবিক 

যে ইম্পাতে গ্রাটিনমে গড়া হোক 

সেও তো আপন জোর অন্যের বা অন্যদের মনে 
চাপায় ব্যক্তিত্গর্বে প্রেমের পরম দর্পে প্রচণ্ড দাবিতে, 
মানবিকতার নিঠুর সন্ত্রাসে, আদর্শের বিদ্যুতে ধারায় 
শত বাঁধা শত শক্রবাহ ভেঙে দেয় 

নিজ মহিমায়, প্রেমের বিপ্নবী তেজে। 


৬১ 


৬২ 


তারপরে, এক দিন, অন্যজন অথবা অন্তেরা 

ভোগ করে যাকে বলে প্রতিক্রিয়া 

প্রেমের বিরুদ্ধে, ব্যক্তিত্বের মহাছন্দে জানার বিদ্রোহ । 
শক্তি বড় ভয়ানক, যে কোনো রকম শক্তি প্রয়োগের 
যে কোনো সুযোগ । 


শুধু বুঝি জড়ের উপরে যে কর্তৃত্বে 

মানুষের একমাত্র প্রাকৃতিক জয় : 

রেখা-রডে কাগজে খাতায় কাঠে ব্রঞ্তে মাটিতে পাঁথরে 

স্বরে শব্দে ভঙ্গীতে বিন্যাসে, 

মেই রচয়িতা শক্তি সেরা, 

সেই শুধু ক্ষতিহীন স্যায়নিষ্ঠ আত্মস্থ উদার । 

নাকি সেও ভয়ানক আজ অতিবুষ্টি কাল অনাবৃষ্টি সেও অভিশাপ ? 
উতম তার যৌবনের আত্মরতি, অন্তে শুধু বধিষ্ণর বুদ্ধ অহমিকা ? 


শক্তি বড় ভয়ানক, হোক যত আবশ্যিক, সিদ্ধকাম, ছুর্সিবার ; 
তার চেয়ে ভয়ানক অনভ্যান্ত শক্তির লুন্ধতা। 

শক্তিকে ছড়াব কৰে জনে জনে ঘরে ঘরে দেশে দেশে 
হাওয়ায় যেমন বাষ্প তাপ হিম থাকে স্তরে স্তরে! 


ঘুমাবে সেদিন 


চোখের জলে ভিড়ের আরতি 
আশা তার সাবিক সখের 
সচ্ছলতা, সব মানুষের ; 
যাতে বাচে সবাই স্বাধীন, 
দুঃখে সুখে শুধু আত্মবশ, 
ভাষা নয় দাসের মুখের, 
পরবশ বুকের তুষের 

নিরুপায় আগুনে নিকষ_ 


তাই রাজনীতিতেই গতি। 
মুক্তি চায় ব্যক্তিত্ব সবার, 

" উৰ্ধ্বশ্বাস তাই তার দিন, 
স্বপ্পহীন তাই তার বাত, 
অতৃপ্তিতে উদ্ভ্রান্ত হৃদয় 
খোজে শুধু সমগ্রের জয়, 
মুষ্টিবন্ধ শপথের হাত 
সে রাখে না সিপ্ধমূছ গালে 
কিংবা কোনো বুকের আশ্রয়ে, 
সন্যাসী সে অথচ সাধনা 
ইহলোকে মত্য আরাধনা, 
স্তব তার জনতার তালে । 


নির্মাতা সে, শিল্পী সে,ভ : 
জীবনের মৃত্তি পরস্পর \ 
মানুষে মানুষে হাতে ত হাতে? 3০). 

গাড়ে দেবে প্রেমের সংজ্ঞাতে $ ০৮ 
কর্মে তার শিল্পীর আকৃতি, 

সর্বদাই অতৃপ্ত জিজ্ঞাসা ; 


৬৩ 


৬৪ 


প্রেমিক সে, বহু আলিঙ্গনে 
নৈব্যক্তিক একাত্ম বিভূতি 
খুঁজে মরে ব্যক্তির স্বাক্ষরে । 
যেইদিন তার ভালোবাসা | 
ঘর পাবে, ঘুমাবে সেদিন, ! 
ঘর পাবে প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 


আন্দ্রমিদা 


তোমার প্রবল হাতে তুলে দিই এই অবসাদ, আন্দ্রমিদা, 
তোমার আয়ত চোখে চোখে জালি আমার বিষাদ, 
কালের মশালে ক্ষণিকের এই কালো অবসাদ 

তোমার লক্ষ নীহারিকা-জালা চোখে । 


উক্কা জাগাও শহরের শবে পাঁচটা-ছটার ট্রাফিকে, 
তারায় তারায় জালাও জীবন জীবনেরও চারিদিকে 
বিদ্যুতে ধাও নিরালম্বের ও পূর্বাপরে 

আকাশের মতো কালের আবেগে নাক্ষত্রিক চোখে । 


আশার কার্যকারণ জাগাও ক্লান্তিতে, 

বৈকালী করো উষায় মুক্তিসিক্ত, 

একটি সন্ধা ইতিহাস করো সারাটা জীবনে দীপ, 
যেমনটি হয় পূর্ণিমায় বা অমাবস্তায় সুর্যের চোখে চোখে, 


যেমনটি হয় তারায় তারায় লেগে সংঘাতে ক্রান্তিতে 
নতুন মানুষ নতুন পৃথিবী নতুন সুর্য, আন্দ্রমিদা। 


৬৫ 


কর্তার ভূত 


কেন এ ভূতের ভয়? কর্তার ভূত-কে 
বলো না সাবেক সুরে: ভূত মোর পুত্‌। 
কি হবে হরদম এই রামনাম বলে? 
যদিই কর্তা আজও লাফ দেন পুটুকে 
অথবা ফচকে ঘাড়ে, বলো তো তাহ'লে 
সমুদ্রপারের কোন সাহেব অদ্ভুত 
আংরেজি মন্তরে আজ নামাবে ভূতকে? 


সে কবে মিশেছে তার শ্শানের ছাই 
সারাটা দেশের সারা বিশ্বের মাটিতে। 

ফু দিলেই উড়ে যায়, এত ঘটা ক'রে 
কাকে যে তাড়াও তুমি তাড়ীয়াল ভাই রে! 
হাওয়াকে তড়পে তুমি যন্তর মন্তরে 
ভাবো কি গলিয়ে নেবে গলির ভাটিতে? 
রাম বা লক্ষ্মণ কবে খুঁটে খায় ছাই? 


ছাড়ো এ ভূতের খেলা, ঘাটে বা কবরে 
কর্তার টিকিও নেই, গোরস্তান তুলে 
ভূতকে পাবে না, ভূত ছেড়ে বলো কানে 
রামনাম সৎ হায়, সততার জোরে 
দেখবে ভুতের ভয় সোজা যাবে ভুলে 
কারণ ভূতের মাথা তোমারই গর্দানে। 
ভুত কি থাকে রে বোকা, শ্মশানে কবরে? 


ক্ষেমাঘেন্না ছেড়ে দিয়ে বলো! সোজাহুজি : 
চাও সুখ চাও স্বস্তি সচ্ছল আরাম । 


তবেই দেখবে কর্তা নিজেই কবরে 
পাশ ফিরে নিরুদ্দেশ, এবং যা বুঝি 
ছুনিয়ার সব লোক তোমার জবরে 
নিশ্চয় ফেলবে হাফ__ আরে রাম রাম ! 
আমরাও ওরে দাদা সখ স্বস্তি খুজি ॥ 


৭1১২।৬১ 


৬৭ 


৬৮ 


জলের রাগ 


দেখেছি জলের রাগ, বেগের আগুনে মাটিলেপা 

মাথা কোটে পাথরে বালিতে তোড়ে সে যে কী না করে! 
ঘেঁট করে, ফোসে ফোলে, নিজের ধর্মই ভোলে ক্ষ্যাপা, 
মাথে কাদা ছাই-ভস্ম, গুড়ি ভাঙে ফুৎ্কারে শীকরে । 


জলের অদ্ভূত রাগ, গদা হানে লৌহ ভীমসেন 
আর হিড়িদ্বানন্দন যেন ভাঙে অন্ধকার বনে 
উরু বা গর্দান ! কিংবা যেন মল্ল কেউ একাই খোঁজেন 
ছায়ায় আপন শক্ত, যত ছাঁয়া সরে তত মনে 
রাগ গর্জে, দুস্থ চৈতন্যের রাগ, যেমন বাঁরুণী হাঁকে 
হিরোশিমা সাহারায়__ কিংবা আরো! মোটা মেগাঁটনে 
আর কোথাও জুজুমানা বোমা ছোড়ে। 

কোয়েলের ক্ষিগ্র বাঁকে 
ঘূর্নির উলঙ্গ শক্তি, আপন শক্তির ঘোলা লোভে 
দেখেছি নদীর সন্তা-_ স্রোতের প্রতীকই বুঝি ভোবে ॥ 


১১।১২।৬১ 


কোনো পেত্রফ্‌ যেন পেত্রফার জন্যে 


তবু হার মানা নয়, ক্রন্দসীর জলে 
সূর্য হোক ডুবুডুবু, তোমার আমার 
আকাশে আকাশে শুনি তরঙ্গ আঘাত, 
স্্যহীন তমসাঁর, তবু বারবার 

বলে যাব__ যতই না শৃন্তে জলে স্থলে 
যবনিকা মেলে ধরে মূর্খ অন্ধকার, 
আলোর মহিমা দেখি অতল অপার । 
তাই স্থির চোখে দেখি যত পদাঘাত 
ধূসরের দাস করে শুত্রকে কালোকে 
সবই ব্যর্থ । সর্যোদয়ে স্্যান্ত বা রাত্রে 
মধ্যাহ্নের অগ্নি রাখি যে রক্তিম পাত্রে 
সে হৃৎপিণ্ড মুহূর্তের অসীম আকাশ 
বহিতে অতন্দ্র, প্রতি প্রাণীতে পদার্থে 
যে দীপ্তির দিন আর রাত্রির আভাস 
সে বিদ্যুৎ রক্তে ধরি, মন্দকে ভালোকে 
কুর্যঘট জেলে জানি। আধারের স্বার্থে 
এ আলোর মৃত্যু কোথা? স্থর্াবর্ত ছেড়ে 
সমস্ত আকাশ জুড়ে নয়নাভিরাম 


চোখ বোজো, দেখ মুঠি মুঠি আলো পেড়ে 


তোমার হৃদয় ভ'রে আমিই দিলাম ॥ 


পৃথিবীর নববধূ 


পৃথিবীর নববধূ আজ প্রোঢা সচ্ছল গৃহিণী, 

তাই পরিণত মুক্তি বিলায় অকাতরে, 

সাবালক আপন সংসার কর্তৃত্বে ঢাকে না 
ছেলেমেয়েদের স্বতে সে বেঁধে রাখে না, 

ছেড়ে দেয় নব নব নিজ নিজ ঘরে, 

সাজায় যে যার ঘর, নিজেরাই করে বিকিকিনি। 


হয়তো বা মায়া জাগে, মমতার ক্ষমতার লোভ, 
কর্তার অভ্যস্ত কানে নিভৃত বিশ্রামে আলোচনা 
মাঝে মাঝে হয় নাকি ! তবুও দাম্পত্য শান্তি 
বিরাজে গৃহিণী আর কর্তার বপুতে, তার কান্তি - 
ছেলেরা পেয়েছে, আর একমাত্র কন্যা গোঁরোচনা । 
অবশ্য আপদ আছে, বিপদ, অস্থখ, মনোক্ষোভ। 


তবু ভালো লাগে এই পৃথিবীর সম্পূর্ণ যৌবন, 

সন্তানেরা সবাই স্বাধীন, অথচ স্পেহার্থী, 

যায় কাজে কৌতুহলে দেশে দেশাস্তরে, 

নিজ নিজ নব নব ঘরে, গ্রহে গ্রহান্তরে, 

যে যার চিন্তায় সংশারেই মনোযোগী, অথচ সবাই প্রার্থী 
বিশ্বব্যাপ্ত সঙ্ভাবের, সকলেই জনসাধারণ ॥ 


১০২৬২ 


বরং সে আর তার বোন লেনার জঙ্গলে 


মাঝরাতে বাপ ফেরে । কলকাতার রাস্তায় যখন 

ক্লান্ত ফাকা হাহাকার হঠাৎ হঠাৎ মোটরের চীৎকারে 

দম পায়, তখন বাপটি ফেরে, না শ্মশান না, অন্য আড্ডা থেকে, 

তখন সে বিছানায় জানলার দিক থেকে ফেরে, যেন নিজেকে গোপন 
ক'রে দেয়ালের রঙে, চুপচাপ চোখ মেলে কিংবা চোখ ঢেকে 

অস্পষ্ট আবেগে ভাবে, ভাবে : কি যে ভাববে এবারে। 

মা তখন ঘুমে কিংবা ঘুমের ওষুধে অসাড় বালিশে 

ওই ঘরে কি যে ভাবে, আপন শিশুর মনে ভাবে তা ছেলেটি, 

মা যে কেন অবিশ্রীম কাজে যায়, কোথা যায়, সে কোন আপিসে 

ঘুরে ঘুরে নিজেকে যে কালি করে, সে যখন দুপুরে বাড়িতে 

শুয়ে থাকে কথামতো পাশে মা আসে না, না; মা খুবই ভালোবাসে, ইলিশের পেটি 
নিজে বেছে তাকে দেয়, নিজে গাদা কীট! খায়, বলে : জিভ চাপিস্‌ মাটীতে 
দেখবি ইদুর দাত ফেরত দেবে না। মা-ই বলে, উত্তরাধিকারী 

সেই নাকি, বাবাঁও.চেচায়। কলকাতার রাস্তায় যখন অনেক ভিখারী 


ঘুমোয় অনেক লোক, মড়া যায় শ্শীনের দিকে হঠাৎ চীৎকারে 

তখন সে চুপচাপ ভাবে : কাল ভোরে আর ইস্ছলে যাবেই না সে, 

মা তাঁকে ভালোই বাসে, বাবাও হয়তো তাঁদের ভালোই বাসে, 
দে আর বোনটি নাকি মা-বাবাকে বন্দী রাখে, সেই উত্তরাধিকারে 

উত্তর দেবেই না আটিদিদিমণিদের, বরং সে আর তার বোন 

চলে যাবে, শ্মশানে না বহুদূরে, লেনার জঙ্গলে, দুজনেই ভালুকশিকারী ৷ 

কিংবা মোড়ে, ভোটের মিটিঙে, দুজনের দুহাতেই ছবিজাকা ফ্ল্যাগ ভারী ভারী। 


৭১ 


তুষারে আগুন ভ্বালে 


‘For the sweetest, wisest and of all my days and lands and this 
For his dear sake.— ? Whitman. 


তুষারে আগুন জালে, অন্তহাতে ঢালে মানুষের প্রেমে 

শীতল বাদলধারা শূহ্যমরুদাহে। এই ইতিহাস । 

প্রেম ঘবণার বিদ্যুতে বজ্রে সমস্ত আকাশ 

একাকার করে দিলে একটি নিশ্চিত নীলে । 

শুনি তারই রিমঝিম শব্দের আখর দূর দেশে যুগাস্তরে মনের হরিবে। 


মানুষের ছন্দের জগতে, ক্ষমতার সংঘর্ষে অটল 

শে মানুষ, সে আকাশ, মৈত্রীর ক্রন্দসী তার একাগ্র দৃষ্টিতে। 
স্থিরলক্ষ্য করুণায়, বছমুষ্টি উত্তোলিত হাতে 

প্রচ্ছন্ন সংহত এক আলিঙ্গন আবিশ্ববিস্তৃত, 

ইতিহাস বিরাট ললাটে ত্রিনয়ন, নির্নিমেষ দুই চোখে 
মানষের ভালোবাসা, সর্বমান্গষের একাত্ম চেতনা । 


বৃথা হত্যা, উন্মাদের বৃথা চেষ্টা । 

ইতিহাস কে কার গুলিতে ভেঙেছে কখনও? 

পৃথিবীর মানুষ অমর, চোরাগুলি বৃথা তাই। 

একটি মানু, ছুই চোখে জর্ডনের জল ফাঁসিকাঠের উপরে 
সংবৃত, বদ্ধমুষ্টি উত্তোলিত হাত বিথারে শান্তির ছায়া 
বোধিক্রমে শাখায় পলববে অক্ষয় অমেয়। 

ত্রিনয়নে ইতিহাস, আলিঙ্গন ছু হাতে সংহত । 

মৃত্যু নেই। বৃথা হত্যা। মানুষের দীর্ঘ ইতিহাস 

একটি মান্থষে একাগ্র প্রতীক। বৃথা হত্যা । 


মৃত্যুহীন প্রাণ, সারা দেশে, দেশে দেশে, সারা বিশ্বে একটি আকাশ 
অখণ্ড একটি হাওয়া, চোরাগুলি বৃথা তাই আজ, 
( বৃথা যাবে আণবিক দানব চেষ্টাও, আজ নয় কাল, ) 


৭২ 


মান্য অজেয়, নির্বোধ বিমূঢ অসহায় আজ সারা পৃথিবীর 

সামান্য মানুষ, সাধারণ লোক, অমর আকাশ আজ 

প্রতি চিদস্বরে উত্তরাধিকার, সাধারণ্যে জনসাঁধারণে 

মৃত্যুহীন প্রাণ, মাতে কোটি কোটি প্রাণে দেশে দেশে 

তুষারে আগুন জালে, মরুদীহে ফলা ফসল, এই আজ ইতিহাস, 

লেনিন অমর কোটি কোটি লোকে, যেন বা কৈলাস 

সারা পৃথিবীতে ব্যাঞ্চ শাস্তির প্রেমিক এক জীবনের দোষেগুণে প্রেমের ইম্পাতে॥ 


৭৩ 


৭৪ 


কেন যে লেনিন 


চোখে ঝক্ঝকে সূর্যের স্মিত হাঁসি 
নিয়ে যায় লঘু স্বচ্ছ আলোয় দূর পাশীরের পারে। 
হৃদয়ে কি তার আরালের স্রোতে সোরাব উজ্জীবিত? 


কথাগুলি তার গান যেন কথাগুলি 

ফান্তুনী যেন মর্মে মর্মে তারা কী আকুল করে! 
কে তার কণে দিল এই বিস্ময় ? 

ঝরা দেশে এই মরাদেশে সে কি করবে বিশ্বজয় ? 


হুদণ্ড তার পাশে বসা সেও যেন জীবনের অভিযান, 
কত উত্রাই চড়াই কত না প্রান্তর, 

এক মুহূর্তে ভাস্বর তার দীর্ঘ ভবিষ্যৎ ৃ 
প্রাত্যহিকের সমতলে তার ফুলে ফলে নির্মাণ । 


তাকে যে দেখেছে, সেই জানে কেন শ্রাবণের 

থৈখৈ মাঠে ফের উড়ে আসে আশ্বিন 

মাঘের অন্তে বারে বারে কেন অঙ্কুর 

কেন যে লেনিন আগুন জাগান্‌ লেনিনগ্রাদের তুষারে। 


সব সমতল একটি বিজয়ী হাস্তে 


চোখে বিদ্যুৎ দীপ্ত স্বচ্ছ নির্ভীক, 
সে রেখে এসেছে পাহাড়ে যা কিছু দ্বিধা । 


ৃ চলায় বলায় তীরের ফলকে বৌদ্রের হীরা ঠিকরে । 


মে যেন তাতার সওয়ার এক 

যেন বা গড়েছে ভাস্কর কোনো গ্রীক, 
আতত শরীর এই বুঝি দেবে টংকার ! 
যৌবন তাকে ডাক দিয়ে যায় নিশ্চিতে, 


একটি আস্থা গ’ড়ে দেয় তাকে সিধা পথ। 

মনে মনে ভাবি : হে প্রাণের দূত জীবনের দেশে প্রান্তরে 
সব রাজপথ পার হয়ে তুমি ইন্দ্ধন্ুকে বীকিয়ে 

মেঘের উপরে স্বচ্ছ হাওয়ায় জালবে আবার বিদ্যুৎ ? 


প্রদ্ঞাপ্রবীণ নয়নে ত্রিকাল, উঠবে আবার শিখরে 
যেখানে মিশেছে সব সমতল একটি বিজয়ী হাস্তে ? 


৭৫ 


৭৬ 


মেলালেন তিনি মেলালেন__ ২১শে জানুআরি 


ছু কানে আসে গান তো নয় সমুদ্র 
ক্ষুধার রাগে অনাচারের জালায়। 
গৌরী দেখ মানসহদে কি রুদ্র 
তুফান তোলে; কিরাত দূরে পালায়, 
হৃদয়ে গান থম্‌কে যায়, মাতে 

লক্ষ লোকে কালের সন্ধ্যাতে। 


মেলাও কবি লক্ষহাতে মেলাও । 


এখানে দিনরাত্রি নীলা ঠিকরে 
মাটির ঢেউ চুনিতে আর পান্নায় ; 
ইন্দ্রনীল মরকতের শিখরে 
ছায়া ঘনায় বঞ্চিতের কান্নায়, 
গন্ধবহ থম্‌কে যায়, মাতে 
সকাল থেকে কুজির সংঘাতে । 


মেলাও ছবি একতারাতে মেলাও | 


হিমালয়ের নাম্‌ল চূড়া সমুদ্রে, 
লগ্ন যেন নামে অমোঘ বজে, 
অথচ ধীরে বৃহতে কিবা ক্ষৃদ্রে 
পাহাড় যেন প্রজ্ঞা আর ধৈর্ষে, 
ত্রিকাল যেন থমূকে যায়, মাতে 
ইতিহাসের দীপ্ত ইম্পাতে। 


কোটি কোটি হাতে কৈলাস এক মেলালেন। 


যখনই তোমার সভায় রৌদ্র লাগে 


যখনই বাস্তবে দেখি তোমার সততায় 

রৌদ্র লাগে, কণাকণা স্বর্ধ ওড়ে চোখের তারায়, 
তখনই তোমাকে খুঁজি, 

দূরে, আকাশের গায়ে, মনে, উন্মুখর গানে, 

বইয়ের পাতায় খুঁজি দেখি ছবি, মৃতিমতী ছবি, 

পটে লিখা ছবি। 

আর প্রশান্ত আকাশে চোখে মনে মুক্তির নিঃসীমে 
বর্ষার আষাঢ় আর আশ্বিনের পরে শুচি হিমে 
গ্রহতারারবি গান করে হেম্তিকা তোমার সত্তার 
যথার্থ আখর। 

তোমার প্রতিমা পাই তিলেতিলে, বক্ষে বক্ষ, অকপট 
চোখে চোখ আলেখ্যর বিশুদ্ধ নৈকট্যে সত্যে যোগাযোগে, 
আর পাই দূরায়িত বিরাটের পটে আধৃত আকুতি, 
গুণে ভাগে আর বিয়োগেও, 

তোমার প্রারুতে নিত্য আনন্দের সত্তার ভৈরবী 
মানবিক প্রকৃতির ।-_ যেমনটি সম্প্রীতির রীতি ॥ 


১৯২২/২৩-এর লেখা, আনাতোল ফ্রাসের বিবৃতি ও নোবেল পুরস্কারের টাকাটা! সৌভিয়েট 


প্রতিবিপ্নব, দুভিক্ষ, সংগঠন 


পিতা তার ছিন্নভিন্ন, শকুনি ও শিবার আহার 
যাযাবর দস্থাদল-দমনের ব্যর্থ শ্রমে হত । 
পূতিগন্ধ ভিড়ে শুধু নতমুখে পরিব্রজরত 
স্বভদ্র| বা সত্যভামা ৷ 

উত্সবের বসন্তবাহার 
অশ্রজলে হুরহীন। ধ্বংসবহ তুযার-ভৃঙ্গার 
ঢেলেছে নৃশংস ঝড়ে কংস বুঝি প্রেতলোকগত। 
মথুরার মৃত্যুহীন স্থৃতিভারে ক্রিষ্ট পরাহত 
দ্বারকার দীর্ণ পথ, জীর্ণ শীর্ণ পল্লব বুন্দীর । 
মাতা তার পথচারী, অন্নের আদিম অন্বেষাঁয় | 
ছুভিক্ষ এসেছে রুদ্র মড়কের রাঁসভবাহনে । 
ঠগে ঠগে গা উজাড়, বর্গী এল শ্রাবণপ্নাবনে। 
গলিতবলতী ঘুরে মুক্তদ্বারে যুগাস্ত-হ্রেষায় 
শুদ্ধ ও সরল শিশু হাসে একা আনন্দিত মনে! 
বহুন্ধরা দেখে তাই, বিশ্বময় বাসুদেব শোনে ॥ 


ইউনিঅনে পাঠানোর খবর পড়ে 
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সে আকাশ তোমারই আকাশ 


বর্ষে বর্ষে কাল কাটে, প্রাত্যহিক, নিঃসঙ্গ, করাল ! 
বৈশাখীর বাঞ্চা জীর্ণ গ্রীষ্মে শেষে হয় ভস্মলীন, 
প্লাবিত বর্ষার গান, শরতের সূর্যাস্ত মলিন, 

হেমন্তের হাহাঁকারে পলাতক মানসমরাল ! 

জমে ওঠে রক্তবীজ জীবনের অলক্ষ্য অভ্যাস, 

থরে থরে গুধুচর জলে স্থলে বাযুহীন মেঘ। 

শাণিত বিদ্যুতে চেরে ঘনঘটা, স্বনিত আবেগ, 

পুগ্ধে পুঞ্ধে ঘেরে ক্ষোভ, মনাস্তরে ছিড়ে যায় ব্যাস__ 
ছিন্নভিন্ন হাওয়া ছোটে, বৃষ্টি পড়ে, ডোবায় আকাশ, 
ধুয়ে যায় মাঠক্ষেত, গাছপাতা, নদীর জঞ্জাল, 
সূর্যালোক স্বচ্ছন্সাত রেঙে ওঠে দিক্চক্রবাল, 

ছেয়ে দেয় আদিগন্ত ইন্ধন বিরাট আকাশ। 

সে অতলনীলে স্তব্ধ স্মিতহাস্ত কালের রাখাল 
পাহাড়ের নীল চূড়া । সে আকাশ তোমারই আকাশ ॥ 
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গঙ্গার ছুপারে 


নক্ষত্রেরা উ্ববাস। উপদ্বীপ সমুদ্রে উত্সিল। 
লবণ-ফেনায় দৃষ্টি অন্ধ । অশ্রু শুকায় নয়নে ৷ 
বাসরে আধার জমে । উধ্বশ্বাস চিন্তারা উধাও । 
সহিষু স্ফীংক্স-ও তার কান পাতে সাহারার পানে। 


বাতি নিবুনিবু। রক্তধারা বুঝি তুহিন নিশ্চল 
বিরাট কৈটভ-দেহে। ক্রীড়ায়িত ওষ্ঠাধর উবে 
স্ফীত হ'য়ে ওঠে মরুভুর নীল হাসিতে পাও্র । 
রাত্রি নেমে যায় সেই ভাটার প্রহরে ডুবে ডুবে। 


সমুদ্রেরা আন্দোলিত মরক্কোর হাওয়ায় হাওয়ায় । 
সিমূম বইছে। হিম স্থমেরুর নাক ডাকে ঘুমন্ত তুষারে। 
বাতি নিবুনিবু। “ভাৰীকথকে”র আদি পাঙুলিপি 
“শুকায় এবং ওঠে উষ| এ গঙ্গার ছুপারে ॥ 


আজ তোমার অমাবস্তা 
কালকে পূর্ণিমা 

তাই বলে কি হৃদয় জেলে 
জালবে হিরোশিমা ? 


প্রাণের চরে শান্তি চাই, 
জানি আপনপর, 

আমরা জানি ঝরনা কেন 
শুকৃনো মরা চর। 


খুঁজি নি নীল চূড়ায় কালো 
রসাতলের দিশা। 

ভল্গাঁপারে উষায় কেন 
মিসিসিপির নিশা? 


আমার হাত রইল মেলা 
মধ্যে থাক্‌ নদী, 

এপার ওপার একটি ডাঙা_ 
হাত মেলাও যদি। 


৮১ 


আমাদের কবিত৷ প্রত্যাশা 


এখানে সবাই দেখি মাটি আর মাটির মানুষ । 


অনেক শতাব্দী বেয়ে মাটির চেতনা আজ বুঝি সৌতা বালি, 
সজীবের সবুজের সরসের মরুভূমি 

নির্জলায় নিক্ষলায় গেহেনায় গোমৌরায়। 

এরা কিন্তু শ্বাসরুদ্ধ তাপ সয় অবহেলে, 

হয়তো যা ধনিক বোমার উন্মাদ দাহেরই মতো ভয়ংকর 
শত অভ্যাসিকতাঁয় ভারতীয় বিষাদ সত্বেও । ' 


প্রত্যাশা স্বপ্নের শিকায় তুলে আগত বন্ধুও ভাবে খালি 
এই মাটির ক্লান্তিতে কখন্‌ নামানো ঘাঁবে মেঘের পৌরুষ। 
.আর বজে ও বিদ্যুতে ও এল কে মৌসুমী আরবার ! 
হয়তো ব সাময়িক বন্যার বিভেদহীন প্রাবল্য শর্তেও 
আসে তৃষিত শান্তির জল সকলের, টু 
আপাতদৃষ্টিতে নয়ছয় কারো কাছে কখনো বা প্রলংকর। 


তারপরে রুক্ষ দগ্ধ ডুবে যায়, পাথরে কাঁকরে আকাশকুস্থম 
আর শস্ত জাগে শঙ্প ফল ফুল আর ঘরে মাঠে মানুষ, মানুষ 
তাকায় তখন সেই মরিলে না মরে রাম অমর্ত্য আশায় । 
অনেক শতাব্দী ভ'রে বছরে বছরে যে আশা অক্ষয় 


সেই বুভুক্ষীয়, কারণ আশাই যেন নশ্বরের শ্রেষ্ঠ ক্ষুধা, 
অত্যন্তাভাবের জয়। 


শহুরে শরীরে এই মাটি-আকাশের উদ্যত ভাষার ভাপ লাগে, 


অসহ গরম, এমন কি দাহ নেই, নেই বিশ্বযুদ্ধ অন্ত্যুন্ধ 
হয়তো বা নেই সেই সুস্পষ্ট গৌরব । 


শুধু আছে বীভকম্পর দৈনন্দিনে বিশৃঙ্খল প্রতীক্ষা-_গুমোটে যেন অবশ বন্ধা, 


চায় কিছু জল, সময়ের নিয়ন্ত্রণে 


৮২ 


যেমনটি, ধরা যাক্‌ একুশ বাইশ থেকে চেয়েছিলেন লেনিন 
প্রাতঃম্মরণীয় দ্বিজ কালজয়ী প্রশান্ত অটল। 


তাই বুঝি পুবে হাওয়া ! আর উত্তরে পশ্চিমে উধাও আশ্বিন 
ডেকে আনে দক্ষিণের সামুদ্রিক মিতাদের 

সপ্তাশের শতবর্ণ বাদী-প্রতিবাদী মহিমার এক্যতান : 

হে বন্ধু এবার আর নয় জীর্ণ বিবাদীর গান! 


আর বাহুবন্ধ সিক্তবাস পৃথিবী-ত্রন্দসী নিয়ে আসে ধানী রঙে 
হেমন্তের দিন। 
শুনেছি তাই তো এনেছিলেন লেনিন। 


তারই হাওয়া গাঁয়ে লাগে অধমর্ণ শহুরে শৌখিন উল্লাসে সন্ত্রাসে । 
আর মর্মরিত মনে হয়__ এখানেও বাচে বুনিস এপাশে ওপাশে 


পঞ্চাশ বহু বীর । 
এমন কি একদা বিশ্বের মুক্তি-প্রিয় দিউগাশভিলিও। 
লক্ষ লক্ষ বহু মুখ। 


( বুখারিন মলোতফ মানবে্্র তরশিলফ, বুদিওনি ট্ট্‌স্কি ইত্যাদি ! ) 


মাটিতেই প্রাণ জাগে আকাশের বক্ষলগ্ন পৃথিবীর নবভাস্তে । 
যে মাটিতে অক্টোবর উপনীত দ্বিজ নভেম্বরে | 
আর লক্ষ্মী পুণিমারা হাস্তে-লাস্তে ঘর ভরে কৌজাগরে ॥ 
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